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NAISSANCE
D'UN CERTAIN ESPRIT
SCIENTIFIQUE

e l'alchimie, on a ces images de fumerolles vaguement magiques
et de sympathiques charlatans penchés sur leurs alambics tordus,
le tout au milieu de relents sulfureux... A 1'heure des accélérateurs
de particules et de la physique nucléaire, comment encore prendre
au sérieux ces savants fous qui se donnaient pour ambition de
créer une «pierre philosophale» capable de changer le plomb en
or? De donner la vie éternelle? Le tout a grand renfort de beurre
d’antimoine et de sublimé corrosif.
Evidemment, la comparaison préte a sourire... Mais elle est surtout inappropriée.
D’abord parce que ce faisant on mélange deux époques, médiévale et contemporaine,
qui n'avaient bien siir pas accés aux mémes connaissances. Ensuite parce que l'on
confond le visage actuel de 1'alchimie, construction récente échafaudée aprés sa
séparation avec la chimie au XVIII® siécle, avec sa réalité historique millénaire. Loin
de la boite & fantasmes ésotérico-occultes, cette étrange discipline fut un formidable
laboratoire de recherche, une mine d'idées capables de défier encore aujourdhui
les chercheurs qui revisitent les dizaines de milliers de textes et recueils de recettes
conservés. Une redécouverte aussi récente que complexe.
C'est que «I'Art sacré» n'avait cure de 1'avis du vulgum pecus, et n'avait donc guére
cherché a en étre compris - il n’y eut sans doute pas d’autre discipline, scientifique
et assimilée, plus universelle dans ses idéaux et plus taiseuse quant a ses résultats.
Ses enseignements devaient se mériter, par 'étude, la pratique, 1a réflexion. «Le peuple
n'y peut rien comprendre, notait sans fausse pudeur Roger Bacon au XIII® siecle dans
son Opus Tertium. Et les méchants, s’ils connaissaient le secret, en feraient mauvais usage
et bouleverseraient le monde...» Car dans les esprits de ses adeptes, ce ne sont rien de
moins que les grands principes du monde qui s’échafaudent; dans ses fourneaux, sa
matiére premiére qui pourrait bien se révéler. De quoi concevoir autrement la nature
qui nous entoure, voire étre capable de la reproduire et de se repenser soi-méme.
Une telle aventure intellectuelle est aujourd'hui improbable, mais elle reste magni-
fique - tant par les concepts qu'elle a eu I'audace d’élaborer que par ses manuscrits
enluminés. Et ses fondamentaux, pratique et théorie entremélées, ont alimenté nos
sciences modernes comme notre imaginaire.

Emilie Rauscher
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ACTU//EN BREF

QUAND LA CORSE
SACRIFIAIT AU DIEU MITHRA

'est un peu une lapalissade
que de dire que les cultes &
mystéres de 'Antiquité nous
restent encore... assez mys-
térieux. Certains, pourtant, ont connu
une large diffusion, assurant a leur di-
vinité une aura particuliére jusqu'a au-
jourd'hui. Or, & ce petit jeu, il en est
un qui sort particuliérement du lot:
Mithra. D'origine indo-européenne, ce
dieu au bonnet phrygien a en effet vu
son culte se répandre dans tout I'em-
pire romain, de la Perse a la Grande-
Bretagne en passant par la Gaule, grace
aux garnisons militaires converties. Ile
de Beauté comprise, comme viennent
de le découvrir des archéologues de
I'Institut national de recherches ar-
chéologiques préventives (Inrap). Ils
ont en effet exhumé en novembre
dernier (et fouillé jusqu'en mars) un
temnple du 1*" siecle qui lui fut dédié
dans la petite cité romaine de Mariana,
a Lucciana (Haute-Corse).
Seule une dizaine de sanctuaires de

ce type (mithraeum) ont été mis au jour

en France, souvent dans des villes im-
portantes (Strasbourg, Bordeaux, An-
gers...), aussi cette découverte attise-
t-elle la curiosité des spécialistes. Car
en l'absence de toute documentation
écrite, «mystéres» obligent, les ves-
tiges archéologiques sont les derniers
capables de nous éclairer sur cettere-
ligion que certains présentérent un
temps comme la rivale du christia-
nisme naissant - toutes deux étaient
initiatiques, monothéistes, dotées
d'un clergé et de rites associés a un
repas et & une «eucharistie», etc.

UN CULTE SUPPLANTE
PAR LE CHRISTIANISME

En l'occurrence, 'exemplaire corse,
quoigu'arasé, s'est avéré riche en in-
formations: «Sa configuration en trois
parties est vraiment typique, souligne
Philippe Chapon, un des archéclo-
gues qui ont supervisé les fouilles. On
retrouve l'antichambre, puis une grande
salle rectangulaire (de 11 m sur 5) bordée
de deux larges banquettes le long des

murs pour les repas sacrés qui suivaient
les cérémonies, et, au fond, le sanctuaire
oit se trouvaient ['autel et une représenta-
tion de Mithra.» Particularité: la salle
d’assemblée, qui pouvait accueillir
jusqu'a 40 personnes, était surcreusée
et sans aucune ouverture, Une fagon
d'évoquer la grotte primordiale dans
laquelle Mithra, le premier, a égorgé
le taureau dont le sang allait fertiliser
le monde... Cette scéne fondamentale
est représentée dans tous les mithrea,
et celui de Mariana ne fait pas excep-
tion - méme si le bas-relief de marbre
blanc de 50 cm sur 50 qui la figurait
est brisé et incomplet, on y distingue
encore clairement le sacrifice.

«La découverte de nombreuses lampes a
huile enterrées dans les banquettes est
aussi particuliérement intéressante, note
'archéologue, car elle indique I'existence
de rites de fondation du lieu qui restent a
définir...» Autre rituel majeur révélé
par les fouilles: les restes de banquets,
principalement des os de petits ani-
maux (oiseaux, rongeurs, etc.). Deux

DEAGOSTINI-LEEMAGE/ DESSIN:STEPHAME HUMBERT-BASSET

UN ETONNANT TEMPLE CREUSE

Le mithraeum de Mariana abritait

une salle dédiée aux repas
swméeetsmoumm,
évoquant la grotte dans

Mithra a égorgé le taureau, (en haut,
relief du nr® s., musée du Louvre).
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DENIS GLIKSMAN, INRAP

plaques de métal portant des inscrip-
tions encore non déchiffrées et des pe-
tits pots & parois fines pourraient étre
des éléments du mobilier liturgique,
mais cela reste 3 prouver.

Qui assistait & ces cérémonies trés pri-
vées? Des hommes uniguement, mais
de toutes les couches de la société. En
effet, sile culte a d'abord été trés prisé
des élites (et méme de certains empe-
reurs), il a ensuite gagné toute la po-
pulation. Il connait son apogée au
111° siécle, puis une fin brutale sous le
regne de Théodose, dont les lois vont
imposer le christianisme comme reli-
gion d'Etat. De quoi condamner le petit
sanctuaire corse, comme de nombreux
autres? Philippe Chapon a remarqué
qu'il «porte des traces de destruction dés
I'Antiquité: autel dédié au dieu brisé, édi-
fice détruit et comblé de gravats... Si les
causes de ces dégradations restent incon-
nues, un vaste complexe paléochrétien, avec
basiligue et baptistére, est édifié vers 400
- constituant les premiéres traces du chris-
tianisme en Corse». b

Emilie Rauscher et Aimie Eliot

UN PLAN
CLASSIQUE EN
TROIS PARTIES
L'édifice, daté du
1 siécle, était
composé d'une
antichambre, d'une
grande salle au
couloir central sur-

deux banquettes de
1,80 m de largeur)
et d’un sanctuaire
abritant I'autel avec
son bas-relief en
marbre, dont quel-
ques morceaux

ont été retrouvés
(ci-dessous).
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ACTU//EN BREF

. E CHAINON
MANQUANT

es archéologues 'ont surnommeé «LAu-
roch rayonnant». Son magnifique profil
cornu, rehaussé de noir, tranche sur
la plaquette de schiste clair sur laquelle
il a été gravé il y a quelque 14000 ans... «C'est
la plus vieille gravure connue de Bretagne, s'émer-
veille encore Nicolas Naudinot, de l'université
Cote d’Azur CNRS-CEPAM. Et elle est unique! Car
a cette représentation trés naturaliste viennent s'ajouter
comme des rayons autour de la téte. » Soit I'associa-
tion de l'art figuratif magdalénien (Lascaux)
avec celui, géométrique, du Mas d'Azil (Ariége).
Si ces deux périodes qui se suivent sont faciles
a distinguer, la transition entre elles restait une
énigme. D'ou I'intérét de cette téte gravée
découverte sur le site du rocher de I'Impératrice,
qui fait I'objet d'un projet mené conjointement
par le conseil départemental du Finistére,
la Drac et la commune de Plougastel-Daoulas.
« On a longtemps parlé de révolution pour l'art azilien
[du Mas d'Azil], indique 1'archéologue. On montre
désormais que le changement n'a pas été si brutal,
il a connu des rythmes différents concernant l'art, les
techniques... » Avec déja 45 fragments gravés ana-
lysés, et des recherches toujours en cours, le petit
abri-sous-roche breton n'a pas fini de retoucher
notre compréhension de cette période clef qui a
vu nos sociétés se remodeler largement b E.R.

PUEBLO BONITO: UNE

CITE PRECOLOMBIENNE

MATRILINEAIRE

_I_O—O

Le site découvert
® au Nouveau-

Mexique compte
plus de 600 cham-
bres. La 33 abritait
les corps de mem-
bres de I'élite: leur
analyse ADN a ré-
vélé que le pouvoir
se transmettait de
meére en fille.

8 LES CAHIERS DE SCIENCE & VIE

ans la tradition précolom-
bienne Chaco, au Nouveau-
Mexique, ce sont les femmes
qui se transmettaient le
pouvoir. C'est ce que dévoile I'analyse
génétique de neuf squelettes retrouvés
dans une crypte de Pueblo Bonito,
l'un des plus importants vestiges des
anciens peuples du Chaco Canyon, qui
ont dominé le sud-ouest des Etats-Unis
entre les IX® et XII1° siécles.
Leur sépulture est un vrai joyau
archéologique. Elle a été découverte
en 1886 par une expédition américaine
au cceur d'une immense construction
en ruine comportant plus de 600 cham-
bres. Lorganisation urbanistique du
site, 1a présence de zones de stockages
et de constructions a plusieurs étages
révélent une société 4 l'organisation
fascinante... mais difficilement com-
préhensible, raconte Stephen Plog, an-
thropologue & I'université de Virginia,
qui a travaillé sur les résultats ADN:
«Ne disposant pas de matériel écrit, les
archéologues ont longtemps eu trés peu

de sources pour comprendre cette Société. »
La riche sépulture — qui contient
bijoux en coquillages, perles de tur-
quoise... — alimente, depuis, les débats
sur l'organisation sociale du peuple

de Pueblo Bonito: s'agissait-il d'une
société hiérarchisée ou égalitaire?

Les archéologues ont désormais la
capacité de faire parler les corps de

ce qui sernblait étre une élite locale.
Surprise: datation au carbone 14 et
analyse ADN ont révélé que trois siécles
séparaient certaines des neuf dépouil-
les, «alors qu'on croyait qu'il s'agissait des
membres d'‘une méme génération, précise
Stephen Flog. On dispose donc désormais
de la preuve d'une société hiérarchisée solide
qui a perduré plus de trois cents ans». Et

la génétique a également révélé ce

qui les reliait: 'ADN mitochondrial, qui
se transmet de mére en fille. De quoi
suggérer un systéme matrilinéaire...
«Reste a retourner dans les collections des
musées américains pour tenter de mieux
comprendre cette société précolombienne

i la lumiére de cette découverte.» B AL E.

PLOS OME -N. NAUDINOT; ESQUISSE: C. BOURDIER/ GEORGE PERRY AND ADAM WATSON/THOMAS HARPER
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LY A 350 ANS,
ON APPRENAIT
DEJA A LIRE EN
SYLLABIQUE

n petit format adapté aux jeunes lecteurs

anglais, des images animaliéres pour mé-

moriser les sons des lettres et des mots

- «C comme chat (cat)»... Un ouvrage de
base pour apprendre a lire aux enfants, cormme on en
connait tant aujourd’hui. Sauf que celui-ci a 350 ans!
Nicholas Seager, professeur d histoire & |'université de
Keele (Angleterre), a feuilleté les pages d'un des plus
vieux ouvrages pour enfants jamais découverts. Edité
en 1667, et vraisemblablernent écrit par un instituteur,
il révéle que nos méthodes modernes d'apprentissage de
la lecture étaient déja largement utilisées au xv1e siécle.
Et éclaire |'évolution de I'éducation. Ainsi la phonétique,
qui consiste a séparer les mots en sons pour apprendre
2 les prononcer, et qu'on croyait inventée autour de 1850,
était-elle déja enseignée a cette époque: «Le mot “book”
par exemple, est divisé en trois sons: b/oo/k. C'est exactement
comme ¢a que |'on apprend encore aujourd hui», s'enthou-
siasme Nicholas Seager. Selon lui, la pédagogie qu'il
déploie, avec ses images ludiques adaptées a la jeunesse,
montre que I'enfant y est considéré comme une per-
sonne différente de l'adulte. 1l révele également que
l'alphabétisation, grice au développement du marché
du livre, se démocratise a cette époque: «Le livre est dédié
a des enfants de classe moyenne, et non aux enfants d’aristo-
crates qui bénéficiaient, eux, de précepteurs et n'avaient pas
besoin de manuel de ce genre», explique I'historien.
Posséder un livre restait toutefois un luxe, comme 1'in-
diquent les annotations de sa propriétaire. La jeune fille,
une certaine Marie Beks, mentionne que celui-ci lui ap-
partenait en 1776, soit plus d'un siécle aprés son édition.
La preuve que ces ouvrages, encore rares, étaient pré-
cieusement transmis de génération en génération. b A. E.

A guide for
Childe and Youth
(1667) est un
des plus vieux
livres pour
enfants connus.

//EN BREF

LE MYSTERIEUX
ROYAUME BRETON DE
RHEGED RETROUVE?

ncensé dans les poémes du barde Taliesin
retragant les exploits du roi breton Urien,
Rheged, 1'un des fiefs qui émergent au
viesiécle en Grande-Bretagne aprés le dé-

part des troupes romaines, a longtemps été voilé de

mystere... Devant son absence de traces, les histo-

riens s’interrogeaient méme sur l'existence réelle

de ce royaume qui hante les 1égendes arthuriennes.

C'était sans compter avec d'intrigantes gravures

pictes retrouvées sur le site écossais de Trusty’s Hill,

une colline de Galloway, sur lesquelles se sont penchés

deux archéologues du Galloways Picts Project: « Cela nous semblait étrange
de trouver ces signes au sud de I'Ecosse, alors que les Pictes étaient installés
au nord-est», souligne Ronan Toolis. La langue parlée par ces anciens
peuples est aujourd’hui inintelligible — «faute de pierre de Rosette picte»,
regrette I'archéologue. Mais les chercheurs remarquent que ces sym-
boles font curieusement écho avec ceux découverts sur plusieurs sites
royaux écossais non pictes, comme au pied du Castel Rock, a Edimbourg,
capitale des Bretons du sud-est de 'Ecosse; ou Dunadd, le fief des Scots
de Dalriada, contemporain du site de Trusty's Hill: «Les symboles du san-
glier et du monstre marin muni d’'une épée, gravés prés de l'entrée principale
face @ un bassin creusé dans la pierre, identifient des lieux ot se déroulaient des
rituels d'intronisation. » Or, ils ont également été retrouvés a Trusty's Hill...
La colline abrite encore d’autres arguments a l'appui de I'hypothése
d'un centre de pouvoir: les vestiges d'une ancienne citadelle fortifiée
y ont été retrouvés, ainsi que des objets précieux. «Des bijoux en or, en
argent, en bronze, mais aussi de la poterie importée du continent», détaille
Ronan Toolis. Et s'il s'agissait enfin du fameux site royal breton perdu ?
La these, soutenue parl'archéologue, viendrait en plus confirmer I'exis-
tence d’échanges culturels entre les peuples d’Ecosse a cette époque.
Et ferait perdre encore un peu plus de crédit a 'appellation péjorative
Dark Ages («iges sombres»), qui désigne la période. D A.E.

LES CAHIERS DE SCIENCE & VIE 9



ACTU//EN QUESTION

LA FRANCE

QACON |
R SA

TOPONYMIE

Nous avons oublié leurs origines. Pourtant les noms de nos
communes ont aussi une mémoire, conservant le souvenir
d'une tribu barbare, d'un arbre ou d'un saint. Entre geographie
et anthropologie historiqgue, une étude magistrale retrace leur
genéalogie... Une histoire buissonniere qui est aussi la notre.

ue signifient les noms de
lieux? D'ol viennent-ils?
La toponymie (du grec
topos, le lieu, et onoma, le
nom) ressort jusqu'a présent du do-
maine quasi exclusif des linguistes:
forts de leur connaissance scienti-
figue des langues anciennes et de
leurs racines, ils analysent les in-
fléchissements, les déformations et
les apports que les noms des lieux
subissent, provoqués par l'évolu-
tion des usages oraux et écrits. Mais
sila linguistique est @ méme de dé-
crire et d'analyser les mécanismes
4 l'ceuvre dans ces métamorphoses,
elle n'interroge pas le pourquoi des
dénominations locales.
Grande figure de la géographie fran-
caise, Roger Brunet, 88 ans, pro-
fesseur des universités et direc-
teur de recherche émérite au CNRS,
aime encore & braconner dans les
«garennes, bans et défens», et autres

10 LES CAHIERS DE SCIENCE & VIE

UN HERITAGE GAULOIS

De la Bretagne au Sud-Ouest, le
suffixe -ac désigne «le lieu de».

«chasses gardées de seigneurs jaloux»...
Persuadé que la toponymie peut
aussi bénéficier des apports féconds
de I'archéologie, de 1'ethnologie, de
I'histoire et, a fortiori, de la géogra-
phie tant les noms s'inscrivent dans
le paysage, Roger Brunet a composé
son Trésor du terroir. Ce volume de
650 pages collecte les principaux
noms de lieux en France en s'effor-
cant de leur donner un (ou plusieurs)
sens. Mais plus qu'un dictionnaire

Alain Dreyfus

de langues anciennes, c'est un ré-
pertoire des habitats humains qui
ressort au premier chef, ainsi que
des particularités du relief, des
ressources disponibles et de la na-
ture. Dans ce maquis touffu mais
ordonné comme un jardin a la fran-
caise, quelque 25000 noms - dont
prés de sooo sont listés dans un
index —, permettent d'explorer tous
les recoins du territoire.

Roger Brunet vit a Tours et regoit avec
la courtoisie sereine des érudits heu-
reux de partager leur savoir. Nous
sommes dans la ville on, dit-on, la
langue frangaise est parlée de la ma-
niére la plus «pure», autrement dit la
moins accentuée. Une bonne opportu-
nité pour entrer dans le vif du sujet:
«Regardez les armoiries de la ville, fait re-
marquer avec malice Roger Brunet,
on y voit, sous le trio classique de fleurs
de lys, trois fiéres tours crénelées... Clest
une fable, le nom de Tours n'a rien a voir
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ACTU//EN QUESTION

avec une tour!» Tours ([de méme que la
Touraine) doit en effet son nom, non
pas a ses fortifications — qui datent
d'époques bien postérieures - mais
4 ses premiers habitants, les Turons,
une tribu gauloise originaire d'Europe
centrale, avant que les conquérants ro-
mains en fassent une cité administra-
tive, qu'ils baptisent Caesarodunum,
1l faut expliquer ce qui fait l'origina-
lité de la méthode de Roger Brunet, ce
qu'il appelle sa «petite révolution coper-
nicienne=, Il ne s'agit pas pour lui de
balayer les apports de la linguistique,
mais «de contribuer a la connaissance des
lieux en ajoutant au regard du linguiste
celui du géographe, forcément un peu his-
torien par profession, détaille-t-il. Je ne
pars pas des langues, mais des lieux. Plus
exactement, d'une interrogation sur les
pratiques topiques des hommes: Comment
ont-ils choisi ce nom pour ce lieu? Quelles
raisons avaient-ils, @ un moment donné, de
nommer ou de re-nommer ainsi tel lieu? Il
faut chercher dans les motivations, repré-
sentations, raisons ou réflexes de ceux-la
mémes qui les ont nommés, dans leur vie
quotidienne et leurs préoccupations. »

AU XVIe SIECLE, LA
MAJORITE DES TOPONYMES
SONT DEJA FIXES

Et ces préoccupations sont bien
connues: s'abriter, se nourrir, se re-
produire, se protéger, s'approprier,
travailler, se déplacer, échanger, or-
ganiser la vie en société par les cou-
tumes, le sacré, les contrats privés et
publics, les lois et la politique. Pour
qui sait regarder, tous ces besoins
et les enjeux de pouvoir y afférant
ont laissé leurs empreintes dans les
noms donnés par les hommes aux
lieux qu'ils ont colonisés.

L'habitat est premier dans l'ordre des
nominations. Quoi de plus normal?

12 LES CAHIERS DE SCIEMCE & VIE

11 a eu pour corollaire durant des
millénaires le souci de sécurité, au
moins jusqu'au XVI® siécle, époque a
laguelle I'essentiel des noms de lieux
était déja établi. Vivre sur les hau-
teurs du relief était d'évidence 1'abri
le plus siir. Une racine majeure en
découle: le burg, issu de l'indo-eu-
ropéen bergh, qui contient & la fois
I'idée de hauteur et d'abri. Aprés
avoir signifié «forteresse», il s'est,
quand I’habitat est devenu plus sir,
décliné selon les langues en burgh,
borough et bourg, tandis qu'il se fixait
en berg pour désigner la montagne.
Le «bourg» bien de chez nous (borc
en vieux francais) a perdu au fil du
temps son sens originel de place
forte pour s'appliquer a la partie
marchande d'une agglomération
(celle des bourgeois) — paradoxale-
ment a l'extérieur de la forteresse &
laquelle il doit son étymologie, mais
plus sa protection... La racine voi-
sine briga, trés répandue en Gaule,
a enfanté aussi nombre de noms de
cités, tels La Brigue, Briangon ou Bré-
gangon. Pour rester dans les hau-
teurs, le mot castrum (séparé de) dé-
signe ces chateaux haut perchés, non
réductibles a 'habitat ordinaire, qui
ont, outre le castel, fourni au Midi une
infinité de noms, tels Castellar, Cas-
tellas, Castéra, etc. Méme le basque,
pourtant rétif aux emprunts indo-
européens, I'a adopté a sa fagon avec
les gastellu (Gastelia, Gastehuarar.. ).
On s'abstiendra ici de citer les noms
de villes composés avec «chiteaus,
suivi d'un suffixe —il y en a des mil-
liers —, pour s'intéresser au nom qui
évoque sa disparition: le tertre en-
seveli d'une place forte effacée est
d’ordinaire désigné comme «motte»
Pourquoi? On l'ignore. Mais si 'éty-
mologie est inconnue, celanel'a pas

' tz:l Vne!t'xu_l '

LE NORD, UN BRASSAGE
LINGUISTIQUE
Néerlandais, Germains, Saxons
mais aussi Celtes, Picards...
Tous ont laissé leur empreinte
linguistique dans la toponymie.
Ainsi Arras vient du peuple
gaulois des Atrébates, Tourcoing
d'un ancien nom propre... Mais
souvent, se sont imposées les
frgm[le ét;’a l;?;eogmphie avec
mont ou creutte

(pour le sous-sol) ou & 'eau

, baix pour ruisseau,

pour marais), etc.
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DISCRIPTIC
des enurrons:
de Paris

LES MYSTERES DE PARIS

Les environs de la capitale
regorgent de noms saugrenus
dont 'histoire peut étre
retrouvée si elle est récente,
comme celle de Bicétre qui
dérive de... Winchester.
D’autres, di ieux, ont eu
tendance & étre remplacés

(La Pissotiére...).

ROZOL - FOTOLIA

JERR=]

empéché de donner d’innombrables
lieux-dits en Motte, Mothe, Lamotthe
ou Lamotte, dont l'origine oscille
entre le X1¢ et le X111¢ siécle.

Qui dit chateau dit seigneur, et les
«sire», «messire», «sieur», ou «mon-
sieur», comme les patronymes des
propriétaires fonciers ont laissé l'em-
preinte de leur autorité partout sur
le territoire: la «seigneurie» et ses
dérivés foisonnent, mais on compte
aussi des Bois-Moussu, qui ne se réfé-
rent pas, comme on pourrait le croire,
al'abondance de mousse, mais au fait
que ledit bois appartenait & un moussu
(monsieur) bien né et bien doté...
Quant au fardeau des servitudes pe-
sant sur les paysans, il a lui-méme
laissé des quantités de noms de lieux:
tels ceux débutant par «corvée», a
l'instar de ce Corvée de Pluche en Mo-
selle, aux relents de caserne. Les noms
composés avec «fressange», que l'on
associe spontanément & 1’élégance,
ont pourtant surtout a voir avec la re-

échéant, faire une sieste dessous...).
Le chéne, kerkw en indo-européen,
quercus en latin, a donné son nom
au Quercy, Le fréne (connu dans le
Nord sous la désignation asq) est a
l'origine de Villeneuve-d'Asq. Quant
a l'orme (en latin ulmus), il a provoqué
bien des malentendus: ces lieux-dits
L'Homme-mort ne sont pas aussi si-
nistres qu'on pourrait le penser de
prime abord. 1l s'agissait en fait le
plus souvent d'un «orme» mort...

EGLISES ET MONASTERES
ONT AUSSI LAISSE DE
NOMBREUSES TRACES

Les lieux portent aussil'empreinte des
croyances de ceux qui y vécurent. Le
christianisme se taille ici la part du
lion. Les noms comportant le mot
«église» se retrouvent un peu par-
tout, sous leurs différentes déclinai-
sons locales: le breton ilis (Kerilis, la
demeure du coté de 1'église), ou le
crique normand (les villes de Criquetot

STRASBOURG De bourg (ville)
et strass (sur la route)
MULHOUSE La maison du moulin

NANCY Du gaulois nanto (la vallée)

VERDUN Du celte ver (grand,
principal) et duno (fort)

devance exigée sur le croit des porcins
bénéficiant de la glandée...

On réalise aussi en lisant Roger
Brunet combien la végétation et 'en-
vironnement ont également nourri
I'imaginaire des habitants. Le terri-
toire et ses réseaux, ses montagnes,
ses plaines, ses fleuves, ses marais
et ses sources, l'agriculture et I'éle-
vage: tous ont été arpentés parle géo-
graphe. Les hommes du passé n'ont
pas attendu l'invention de 1'éco-
logie pour contempler les arbres qui
les entouraient (et peut-étre, le cas

D3
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ACTU//EN QUESTION

NANTES D’apres les Namnetes, un peuple gaulois
BREST De l'indo-européen bherg (hauteur)

GUINGUAMP De gwenn (blanc) et campus (champ)

ou Yvecrique n'ont donc rien a voir
avec une crique maritime). Quant aux
monastéres, ils ont laissé leur trace
avec de nombreux dérivés comme
Montreuil, Montreux ou Moutiers.

Ainsi done, tout se retrouve dans
la toponymie: l'environnement et
la vie matérielle, mais aussi la vie
sociale et les mentalités. Sans
compter quelques surprises et cer-
taines incongruités... De quoi la
localité Trompe-Pauvre est-elle le
nom? Que signifie Escanecrabe?
Et Rebirechioulet? Pourquoi y a-t-il
un Pas-de-Jeu dans les Deux-Sevres
et que vient faire ce Trou-du-Cul
prés de Clamecy ¢ Question subsi-
diaire: Est-on au bout de ses peines

lorsqu'on parvient a M'y Vla, non loin
de Saint-Mondaine, dans le Cher? Si
I'on peut trouver des causes, ou au
moins échafauder des hypothéses
convaincantes quant aux origines de
ces noms singuliers, d'autres ne sont
explicables que par la cacographie.

DES COPIES FAUTIVES
OU FANTAISISTES
DE SCRIBES INSPIRES

Cacographie? Un nom scientifique
pour une activité qui l'est beaucoup
moins: ce terme désigne en effet une
mauvaise compréhension de 1'éty-
mologie ayant entrainé des trans-
criptions fantaisistes et fautives de-
venues pérennes. Or, les scribes qui

dressaient le cadastre pour les re-
gistres paroissiaux ou communaux
ont pratiqué cette cacographie avec
ferveur. Ainsi en va-t-il de Long-
jumeau. Lorigine latine de cette lo-
calité est connue: Noviomagus, qui
signifie «marché neuf». Un clerc ala
vue basse 1'a transformée en Nonge-
mellum (non-jumeau), avant qu'au
XIII® siécle, un autre scribe rem-
place le «n» par un «1», fixant ainsi
le nom qu'on lui connait & présent.
D'autres glissements ont des réso-
nances plus sinistres, comme cette
petite commune du Loiret, La Mort-
aux-Juifs. Il s'agit & l'origine, selon les
toponymistes, de more (mare) au juin
(le purin), en dialecte de Basse-Loire.
Le glissernent, sans doute encore di
4 un scribe inspiré, a fait souche. En
1993, les habitants ont pu obtenir son

Le casse-téte des nouvelles régions

Roger Brunet se montre agacé par les nouvelles appellations des régions, qui substituent

changement en 'anodine Route de
Louzouer — ce n'est qu'un exemple
parmid’autres... Onretrouve ailleurs
'appellation «juif» pour des raisons
plus explicables: nombre de villes
ont des «juiveries» et 'on dénombre
quantité de rues aux Juifs, notam-
ment en Alsace, région qui compte

le marketing et la communication au substrat historique. Un exemple? «Le Nord

étant considéré comme peu vendeur, on a, en réunissant la Picardie et le Nord-Pas-
de-Calais, créé l'entité "Hauts-de-France”, dénomination réputée plus valorisante, remarque
le géographe. Tant pis pour la cohérence car on ne peut pas dire que cette partie du territoire
batte des records d'altitude... » Des références historiques ont aussi été tentées, comme
pour I'Occitanie, mais elle ne recouvre que pour un tiers la réalité du territoire occitan. A.D.

PHILIPPE DEVANME - FOTOLIA
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LE SUD,
PAR ’EMPREINTE
ROMAINE

Si quelques noms
sont un héritage
des Grecs (niké, la
victoire, a donné
Nice), la majorité
provient du latin et
des | roma-
nes et d'oc. Mais ici

aussi, les y
souvent esch]szs,
ont laissé leur
marque (car pour
roc, set pour hau-
teur ou baux pour
parois rocheuses).

aussi plusieurs dizaines de Judenberg,
Judenwald, Judenweg... En revanche,
Villejuif, dont la racine semble tomber
sous le sens, serait issu de Villa Ge-
sidis, le domaine d"un certain Juve.
La banlieue parisienne est riche en
noms étranges. Souvent d'urbanisa-
tion récente, il est plus facile d'en re-
constituer 1'histoire. Ainsi en va-t-il du
Kremlin-Bicétre, quivient dunomd'un
cabaret fondé par un ancien grognard
de Napoléon, Le Sergent du Kremlin,
et d'un chateau du XIII® siécle appar-
tenant a I'évéque de Winchester, dont
le nom a été altéré par I'usage en Vin-
cestre, puis Bicestre.

Domaine mouvant par excellence,
la toponymie tend aussi a effacer les
noms qui fAchent: ainsi, La Pisse, en
Ariége, est devenue le Pelvoux, et les
Crottes, dans le méme département,
Crots depuis 1970. Heureusement,
le nom peut étre parfois assumé
avec humour, comme en témoigne
la création, en 2003, de ['Association
des communes de France aux noms
burlesques, pittoresques et chantants.
Pas question, donc, de débaptiser Poil,
Cocumont ou Arnac-la-Poste... D

Et la linguistique ?

= lle fournit depuis longtemps des renseignements

]:tprécieux. Roger Brunet s'est ainsi replongé dans
I'étude des idiomes qui furent en usage en France.

Tous, mis a part le basque et son dérivé le vascon, sont
d’origine indo-européenne: celte, germain, norrois, grec,
latin, roman appartiennent a ce label, gui peut encore
se subdiviser, aux confins de 'actuel territoire frangais,
en occitan, catalan, nicois, franco-provencal, arpitan des
alpes et corse, les deux allemands (alsacien et mosellan),
flamand, néerlandais, breton et normand. Et la liste est
loin d'&tre exhaustive! D'autant que les peuples qui ont
traversé le pays lors des grandes invasions, Goths, Wisi-
goths, Vandales, Burgondes... ont eux aussi semé leurs
propres noms. Ceux des grandes villes n‘ont pas été
affectés, mais ce que I'on nomme la «microtoponymie»
en porte encore la margue. Ainsi les Goths ont-ils doté
les terres, parcelles et petits villages gu’ils ont conguis
de terminaisons en -ing, -ans, -ein, -ens, -anx. Seuls
les Huns n'ont laissé aucune trace: «Attila, derrieére qui
I'herbe ne repoussait jamais, est passé si vite qu'il n'a pas
davantage fertilisé les localités », sourit Roger Brunet.
N'oublions pas que le pays a également été habité
pendant des millénaires par des peuples sans écriture
qui avaient eux aussi besoin de jalonner I'espace pour
se repérer. Une oralité dont on peut trouver des
résurgences dans des invariants linguistiques liés au
milieu naturel. « Cuq pour les sommets, kaer pour les
rochers, aer pour les eaux... Pour ce type de termino-
logie, explique Roger Brunet, /es racines gauloises,
latines, germaniques et norroises sont trés voisines:
d'une région et d'une langue & l'autre val, wald, vidou,
valdou en corse désignent la forét, Et méme veuve
en Champagne. Méme si cela n'a rien & voir avec la

veuve la plus réjouissante du vignoble ! » A.D.
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DES TRIBUNS QUI SE
RECLAMENT DU PEUPLE

Parler au nom du peuple
et jouer sur ses émo-
tions: un art du discours
qui fut celui des «popu-
lares» romains, auxquels
la presse américaine a
comparé Donald Trump.
(Ci-contre, bronze étrus-
que, 8o av. J.-C))
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ACTU//ANALYSE

LA DEMAGOGIE,

UN ATAVISME

DEMOCRATIES ?

Marielle Mayo

Mensonges, flatteries, exclusion... La démagdgia, cet art de
conduire le peuple détourne par des orateurs sans scrupule,
est née avec Athéenes. Une maladie infantile de la démocratie

a démagogie est-elle, au-
jourd’hui comme hier, un
mal endémique des démocra-
ties? Aux Etats-Unis comme
en Europe, un palier semble avoir été
franchi lors des derniéres campagnes
€lectorales. Surenchére de promesses,
coups bas, diatribes contre les élites,
appels a l'exclusion... Un fait nou-
veau? Pas vraiment: ces méthodes
ont été fourbies a Athénes aux ori-
gines mémes de la démocratie.

« Art de conduire le peuple, la “déma-
gogie” [démagdgia] n'est pas a Athénes
un terme péjoratif en soi. Pourtant, il est,
dés Torigine, le plus souvent employé
dans les textes en mauvaise part», re-
marque Dimitri El Murr, maitre de

OUTRANCE
D’'une modernité qui ne se dément
pas, une des plus anciennes
caricatures connues est celle du
politicien Rufus, & Pompéi.

ET HUMOUR

conférences en philosophie antique
a l'université de Paris-1 Panthéon-
Sorbonne. A la fin du vIe siécle avant
J.-C., 1a cité a en effet placé entre les
mains des citoyens (une minorité
d’hommes libres) un pouvoir de dé-
cision inédit. Les premiers «déma-
gogues» sont d'abord des orateurs
doués et influents, au premier rang
desquels figure Périclés, un meneur
éclairé, selon Thucydide. Ce sont ses
successeurs qui vont chercher «[...] le

quine cesse, depuis, de polluer les pratiques
politiques. D'Alcibiade a Trump, retour
sur un discours et sa méthode.

plaisir du peuple, dont ils firent dépendre
la conduite méme des affaires ». Plus tard,
la République oligarchique romaine
connaitra les mémes déboires.

Le ver de la démagogie était-il dés
l'origine dans le fruit ? Selon Socrate,
'exercice de la raison peut permettre
a tout citoyen de s'élever «du vrai-
semblable au vrai et de I'opinion au sa-
voir». Mais cela suppose la capacité
a se remettre en question et une né-
cessaire exigence. Le peuple en est-
il réellement capable? Platon ne le
pense pas. Dans le Gorgias, il imagine
un tribunal d’enfants chargé de dé-
partager qui, du cuisinier ou du mé-
decin, donne la santé: le cuisinier
qui mitonne de bons petits plats sera
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ACTU//ANALYSE

Clodius l'incontrélable
(Rome, 93-52 av. J.-C))

Pulcher est méprisé par I'élite mais amuse les citoyens romains. «//

T rublion «anti-systéme» et ennemi juré de Cicéron, Publius Clodius

appartenait & une famille de vieille noblesse, les Claudii, et est par-
venu & sortir de cette caste en se faisant adopter pour obtenir le tribunat de
la plébe », indique Yann Riviére, spécialiste de |'histoire politigue et sociale
dans la Rome antigue & 'EHESS. Clodius fait voter des lois qui lui assurent
le soutien du peuple, comme I'instauration de distributions de blé gratuites.
Cherchant & éliminer ses ennemis par tous les moyens, il est l'instigateur

des émeutes qui préfigurent la chute de la Républigue.

préféré au médecin qui distribue des
potions améres. Dans le méme ordre
d’idée, on préférera toujours I'argent
facile & l'austérité. ..

Tournés en dérision par Aristophane,
les démagogues sont des ambitieux,
des voleurs et des menteurs. Dans
Les Cavaliers, un serviteur de Démos
(le peuple) conseille ainsi un fruste
charcutier: «Pour gouverner le peuple
[...], il faut un ignorant doublé d'un coquin.
[...] Tun'as qu'a tripatouiller les affaires,
les boudiner toutes ensemble, et quant au
peuple, pour te le concilier, il suffit que
tu lui fasses une agréable petite cuisine
de mots. » A Athénes, Cléon en est le
prototype. Mais il n'est pas le seul, car
le richissime Alcibiade se pose égale-
ment en défenseur du peuple (lire ci-
dessous), preuve que la popularité des
milliardaires ne date pas d’hier... « A
Rome, ils appartiennent a un cercle res-
treint de familles, parmi les plus riches,
qui occupent le devant de la scéne poli-
tigue», ajoute Yann Riviére, spécia-
liste de I'histoire politique et sociale
dans la Rome antique & I'Ecole des
hautes études en sciences sociales.
Suite a 'échec des réformes lancées par
deux tribuns de la plébe, les fréres Grac-
chus, se dessinent & partir de 121 av. J.-C.
deux courants qui déterminent 'action
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M. M.

et la pensée des hommes politiques. Les
optimates affirment défendre I'équilibre
ancien des institutions et les intéréts du
Sénat; les populares prétendent, eux,
répondre aux besoins et aux attentes du
peuple. » C'est dans ce dernier courant
que s'inscrit Publius Clodius Pulcher
(lire ci-dessus), un candidat anti-
systéme avant la lettre auquel un
journaliste américain a récemment
comparé Donald Trump. «A certains
égards, Jules César, issu d'une grande
famille patricienne, s'apparente aussi a un
démagogue puisqu'il fondait une partie de
son action politique sur des mesures favo-
rables a la plébe qu’il instrumentalisait »,
précise Yann Riviére.

LART DE RENDRE
GRAND CE QUI EST PETIT
ET PETIT CE QUIEST GRAND

La manipulation du peuple passe
avant tout par la maitrise du dis-
cours. LAntiquité a porté au sommet
I'art dela rhétorique, un art de la per-
suasion qui joue sur les images et les
émotions, s'appuie sur la répétition, la
simplification ou l'exagération et in-
voque l'opinion du plus grand nombre.
«C'est l'art de rendre grand ce qui est
petit et petit ce qui est grand » — bref, de
faire passer des vessies pour des lan-

D’ATHENES A ROME
Orateur surdoué,
Périclés (n® s. av.
J.-C.) s’est main-
tenu au poste

politiques (en
bas Cicéron,
50 av. J.-C.) utili-
serent aussi la
rhétorique pour
gagner 'ad-
hésion.

ternes!—revendique Isocrate, maitre
en la matiére. Le traité consacré i la
rhétorique par Aristote expose des
techniques oratoires visant a l'effica-
cité sans s'embarrasser de morale, un
livre entier étant méme dédié & une
théorie des passions! «C'est un inva-
riant absolu : tous les politiques cherchent
a rendre leur discours accessible, au risque
d’ouvrir la porte a la démagogie», pour-
suit Dimitri E1 Murr.

Difficile donc d’'établir une cloison

Alcibiade ’'ambitieux
(Athenes, 450-404 av. ].-C))

ssud'une lignée aristocratique prestigieuse, Alcibiade estriche

I et séduisant. Mais celui qui a été I'éléve préféré de Socrate est
ma par une ambition effrénée, recherchant la gloire et le luxe.

Il flatte le peuple pour arriver au pouvoir, quitte & passer pour
son jouet. Lhomme, souvent scandaleux, aime a faire parler de lui.
Artisan d'une expédition en Sicile, il est rattrapé par des accusa-
tions de sacrilége et offre ses services & Sparte. L'échec de cette
opération provoguera la défaite d'Athénes...

M. M.
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Lettre & mon frére
pour ndussir en
politigue. Les Balles
lettres, 2012.

» Karl-Wilhelm Weeber,

4 Pompé. Les Belles
Lettres, 201

étanche entre politiciens vertueux et

démagogues. Ainsi Cicéron, adver-
saire déclaré de ces derniers, est-il
prét & tout pour obtenir les suffrages
du peuple et se faire élire consul en
63 avant notre ére, Pour ce faire, il suit
les conseils de son frére Quintus:
celui-ci l'incite & une campagne
«pleine de pompe», lui suggére de faire
courir sur ses CONCurrents «une
rumeur infamante» et lui rappelle qu'«il
est trés nécessaire de savoir flatter, chose
qui, si elle est vicieuse et honteuse dans les
circonstances ordinaires de la vie, est en
revanche indispensable dans la campagne
électorale», Désormais, les coups bas
font donc partie du jeu. «La base de
T'affrontement oratoire, c'est I'exclusion;
on accuse l'autre d'étre différent, d'avoir
des pratiques sexuelles déviantes, d’étre
un étranger, explique Charles Guérin,
spécialiste de rhétorique antique a
T'université Paris-Est. Tous pratiquent
la calomnie et usent de violence verbale,
tout en jouant sur leur identification a l'au-
ditoire... Aujourd’hui encore, n'a-t-on pas
tendance a penser que quelqu’un qui parle
et pense comme nous va seruir nos inté-
réts?» Totalement assumé, le men-
songe politique n'est pas considéré
comme choguant. «La question de la
vérité est évacuée car elle n'est pas opéra-
toire, Aristote a d'ailleurs défini la rhéto-
rique par le fait que les arguments ne
portent pas sur le vrai, mais sur le vrai-
semblable et l'opinion», renchérit le

spécialiste. Ainsi, pour Cicéron, la
recherche du bien commun justifie
d’éveiller toutes les émotions utiles &
la cause. Dés lors, ce qui le distingue
d'un démagogue, c'est la fin visée
plus que la méthode. «Le démagogue
fait un usage outré de la rhétorique et
contrarie les intéréts dominants », résume
Charles Guérin. Fauteur de trouble, il
menace l'institution.

AGE D’'OR, METEQUES,
BOUCS EMISSAIRES... LES
THEMATIQUES DEMEURENT

Cette démagogie s'épanouit dans des
contextes de crise. Athénes faisait
alors face & la guerre du Péloponnése,
& plusieurs coups d'Etat et & 'appau-
vrissement de la cité: Rome devait
affronter la guerre civile généra-
lisée, le développement de la main-
d'eeuvre servile au détriment de
la petite paysannerie et l'afflux de

migrants sans travail. D'ot certaines
thématiques chéres aux démagogues:
le retour & un age d’or perdu, le chef
providentiel, la désignation d'ennernis
communs et de boucs émissaires
(Athénes avait ses météques comme
I'Europe ses migrants aujourd hui)
et les promesses de raser gratis, Les
démagogues de I’Antiquité font mi-
roiter des distributions de vivres, de
subsides et de terres, l'annulation de
dettes... des mesures qu'ils financent
en vidant le trésor ou gréce & des
butins de guerre.

Deux mille ans plus tard, cest
toujours la méme soupe... Mais a
plus grande échelle! «La force de la
télévision et des images, la rapidité de
diffusion, les réseaux sociaux, les son-
dages ne font qu'amplifier son usage»,
estime Dimitri El Murr. Une semaine
aprés 1'élection de Donald Trump, le
dictionnaire d'anglais d'Oxford
désignait le mot «post-vérité» — le
peu de poids des faits objectifs sur
'opinion - mot de I'année. Pour Yann
Riviére, «il existe bien des parentés entre
ce qu'il est convenu d’appeler les fake
news, ou I"gre post-vérité, et le role de la
rumeur (rumor) chez les Romains ».
Dans un contexte délétére, il n'a pas
été difficile aux démagogues de l'An-
tiguité de convaincre le peuple qu'ils
étaient les seuls & les défendre, d'au-
tant gue ceux qui les dénongaient
étaient des conservateurs, d'une pro-
bité parfois douteuse. La situation
actuelle est-elle comparable? «En
dépit de I'existence de conflits d'intéréts
et d’abus liés a l'argent, on est loin du
niveau de corruption généralisé des cam-
pagnes électorales de I'Antiquité», tem-
pére Yann Riviére. Reste que la vie
politique est toujours dominée par
les passions et que le brouillage du
débat public laisse le champ libre aux
démagogues... D

Cléon le grossier
(Athenes, Ve siecle av. J.-C.)

~ uccédant a Périclés, le riche tanneur Cléon est honni par les aristo-
crates et dépeint comme un va-t-en-guerre vulgaire, braillard, vénal

et corrompu. Aristote évoque ainsi « Cléon [...] qui le premier cria & la
tribune, y employa des injures et parla tout en se débraillant ». Le biais des
textes ne permet pas de savoir si sa légende noire est totalement fondée.
Il tint certaines promesses, augmentant notamment I'indemnité journaliére
des citoyens jurés. Mais son militarisme forcené vida les caisses de la cité
et attisa la révolte des alliés d'Athénes. M. M.
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' AU PLUS PRES DU

TRAVAIL DU PEINTRE
La maison d’art Scripta
Maneant a immortalisé
chaque centimétre carré
de la chapelle: le moindre
coup de pinceau devient
ici visible pour la pre-
miére fois, et certains
détails grandeur nature
se déplient sur 1,20 m
(Détail de La Création
d’Adam, Michel-Ange.)

PHILIP PULLELLA-REUTERS/ GOVERNATORATO DELLO 5.CV. - DIREZIONE DEI MUSE| SCRIPTAMANEANT - VATICAN MUSEUM
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ACTU//PATRIMOINE

LA CHAPELLE
SIXTINE

PHO

COMM

OGRAP
JANM

Simon Devos

Et dire que la chapelle Sixtine, chef-d'ceuvre mondial par excel-
lence, navait jamais bénéficieé d'une campagne photos digne
delle.. Cest enﬁn chose faite grace aux derniers progrés du
numeérigue et un chantier titanesque de cing ans. Grandiose.

ans l'enceinte du Vatican, la

chapelle Sixtine passe presque

inapergue a ctté de l'impo-

sante basilique Saint-Pierre

du Vatican. Ses 40 métres de

longueur pour 13 de largeur
et 21 de hauteur ne font en effet pas
le poids face aux 2,3 hectares de la
plus grande église catholique du
monde - sans parler de son déme qui
culmine a 136 métres. Il suffit pour-
tant de quelques pas a I'intérieur pour
comprendre les raisons de son im-
mense célébrité: quelques-unes des
plus splendides réalisations du quat-
trocento italien explosent aussitot de-
vant nos yeux. Les murs sont presque
entiérement recouverts de fresques
et, au centre de la chapelle, le visi-
teur qui léve les yeux est littérale-
ment happé par le somptueux plafond
orné par Michel-Ange. Des ceuvres qui
font, pour certaines, parties de notre
imaginaire collectif, gravées dans
I'esprit de tout un chacun.

COMME EN PLEIN JOUR

Un éclairage a LED piloté par ordi-
nateur a permis d’immortaliser
ses 276 couleurs sans les abimer.

Lanotoriété internationale de la cha-
pelle n'est toutefois pas sans inconvé-
nient: chague jour, prés de 20000 tou-
ristes la visitent, une affluence qui
nuit inévitablement 4 la conservation
des peintures. Malgré l'interdiction,
les flashs des photographes ama-
teurs agressent réguliérement les dé-
licates fresques, sans parler des va-
peurs dégagées par leur respiration
et toutes les poussiéres soulevées,

capables d’altérer pigments et cou-
leurs. Conscients du probléme, les
musées du Vatican ont noué un par-
tenariat avec la maison d'art Scripta
Maneant pour mener une campagne
photographique de plusieurs mois, la
plus précise jamais menée sur place:
chaque centimeétre carré a été minu-
tieusement photographié a un niveau
de définition inédit, la maison d'art
regroupant ensuite les résultats dans
trois livres grand format. Un travail
nécessaire et désormais incontour-
nable, qui a enfin permis de capter
toute la magnificence des fresques.

La chapelle que I'on connait aujour-
d’hui, qui accueille les conclaves de
cardinaux a chaque élection papale,
date du xve siécle, En effet, en 1477,
alors quela papauté reprend ses quar-
tiers romains aprés plusieurs décen-
nies de résidence a Avignon, Sixte IV
ordonne la restauration de la vieille
Cappella Magna. La chapelle mé-
diévale, qui accueillait autrefois les
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célébrations religieuses de la cour
pontificale, avait subide lourds dégits
enl'absence del'autorité cléricale. Une
fois rénovée et fortifiée, la chapelle est
baptisée du nom de Sixte IV. Le pape
engage esnuite quelques-uns des plus
grands peintres florentins, ombriens
et toscans del'époque pour couvrir ses
murs intérieurs de fresques. Botticelli,
le Pérugin, Cosimo Rosselli ou encore
Domenico Ghirlandaio consacrent
plusieurs mois & représenter divers
épisodes de la vie de Moise et de Jésus.
De ces peintures, si caractéristiques
de 1'élégance de 'école florentine de
la Haute Renaissance, se dégage une
forte unité, comme si, malgré leurs
différences, ces artistes avaient fu-
sionné pour construire une ceuvre
unique. Quelques détails illustrent
leur liberté d’action et la bonne am-
biance qui régnait entre eux: cer-
tains n'ont pas hésité a y glisser leur
portrait (ainsi le Pérugin figure 3 coté
de Moise) et le petit chien blanc qui
apparait dans chaque scéne ne quit-
tait jamais Rosselli.

Toutefois, ces chefs-d'ceuvre sont
presque éclipsés par le travail d’un
autre génie florentin... En 1508, suite
a une fissure de la volite, le tout nou-
veau pape Jules II charge Michel-
Ange de s'occuper de sa décoration.
Avec six aides, puis seul ensuite, il
va s'acharner pendant quatre ans
i représenter la Genése sur cette
colossale volite de 502 m2 En son
centre rayonne La Création d’Adam,
une fresque d'une incroyable force
symbolique et esthétique. Quelques
années plus tard, Michel-Ange est
4 nouveau appelé: pour remplacer
les peintures derriére l'autel cette
fois, il peint le Jugement dernier. Cette
ceuvre devenue culte représente prés
de quatre cents personnages dont le
Christ et la Vierge, peints sur un en-
volitant fond bleu lapis-lazuli.
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Fixer pour |'éternité et rendre compte
-et justice —du travail de tous ces ar-
tistes, Michel-Ange en téte, voila quel
était l'objectif de Scripta Maneant.
Certes, la chapelle avait déja connu
des campagnes photographiques,
mais aucune aussi compléte, Sur-
tout, la précédente remontait 4 plus
de vingt ans: autant dire une éternité
en termes techniques.

CE TRAVAIL SERVIRA DE
STANDARD POUR TOUTE
FUTURE RESTAURATION

Le projet, d'une ampleur titanesque,
s'est étalé sur prés de cing ans. « Nous
avons tiré pas moins de 270000 photos afin
de capter les moindres détails de chaque
peinture, précise Gianni Grandi, pho-
tographe responsable du graphisme.
De plus, la chapelle étant ouverte au public
durant la journée, nous étions contraints
d’effectuer notre travail de nuit, entre 20 h
et 3 h du matin pendant trois mois'» Pour
ce faire, les spécialistes ont construit
grace & un éclairage LED piloté par
ordinateur une lumiére qui recrée au
plus prés les conditions diurnes, sans
endommager les peintures. Résultat,
la précision désormais atteinte est
telle que des détails jusque-la presque
invisibles surgissent: les coups de pin-
ceaux des artistes, ou encore des sec-
tions bien délimitées correspondant a
leur progression journaliére.

Pour la direction du Vatican, c'est dé-
sormais ce projet qui servira de stan-
dard en cas de dégradation et lors de
futures campagnes de restauration
- dont la derniére s'est achevée en
1994. «Nous pensons toutefois que les
fresques étaient légérement trop brillantes,
aprés cette restauration, par rapport d leur
état originel, et que l'aspect véritable de
leurs 276 couleurs, qui se sont trés légere-
ment ternies depuis, est aujourd hui par-
fait.» Pour conserver ce rendu, la com-
pagnie a mis au point un traitement

Michel-Ange,
mais surtout sculpteur

B ien que ses fresques jouissent d'une renommée mondiale, Michel-Ange (1475-

en postproduction afin de restituer la
profondeur, la chaleur, l'intensité et
toutes les nuances dans les tons avec
une précision de 99,9%. Ce qui n'avait
jarmais été obtenu en photo - il faut
dire qu'une seule image peut contenir
plusieurs centaines, voire milliers de
photos de trés haute définition, com-
pilées numériquernent.

Le résultat de ce travail vient d’'étre
publié sous la forme de trois su-
blimes livres de trés grand format
(43 x 61 cm), dont les pages peuvent
se déplier sur 1 m 20, ol se cotoient
reproductions grandeur nature des
ceuvres les plus marquantes et vues
d'ensemble. Edités & 1999 exem-
plaires seulement, ces ouvrages sont
destinés aux grandes bibliothéques
et institutions du monde entier.
Leur prix — 12000 euros - les place
d’ailleurs d’office hors de portée du
commun des mortels, pour lesquels
la visite au Vatican restera le meil-
leur moyen de profiter de ces chefs-
d'ceuvre... Chefs-d'ceuvre qui sont dé-
sormais également sauvegardés sous
la forme de 30 térabytes de données
dans les serveurs du Vatican. B

99,9% DE PRECISION
Chaque im:
contient de:g:en-
taines de photos
com] numéri-
quement dont le
traitement en post-

ion restitue

, chaleur

et intensité des

peintre...

1564) est avant tout un sculpteur. Ses ceuvres de jeunesse sculptées dans

le marbre, comme l'imposant David de la Galleria dell’Academia de Florence

ou la Pieta de la Basilique Saint-Pierre de Rome, témoignent de I'immense habileté
de l'artiste - dont le style sera largement repris. Chouchou de |la papauté, le Florentin
s'est également fait connaitre comme architecte (a la basiligue Saint-Pierre), poéte
ou urbaniste. || est ainsi un des rares artistes dont le génie fut reconnu de son vivant.
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u'est-ce que l'al-
chimie ? Des mil-
liers d'ouvrages,
plus ou moins sé-
rieux, se sont penchés sur la
question... Savoir ancien,
toujours respecté et en méme
temps toujours renouvelé,
'alchimie multiplie les noms
(« Art sacré », « Art divin »,
« philosophie ») et les visages
sans craindre ses propres
contradictions apparentes.
A la fois pratique, théorique
et spirituelle, elle s’est appli-
quée i comprendre le monde
pour mieux le transformer, le
fransmuter en une forme p].l.lS
parfaite, a l'image de l'or

UN GRAND VOILE
DE MYSTERES

Sa réputation, cependant, est
aujourd’hui plombée, ses
adeptes sentent le soufre...
Premiére 4 donner une
grande importance a l'expé-
rience et au laboratoire, elle
se trouve mise dans le méme
sac que les « sciences »
occultes et hermétiques. Rien
de commun entre elles
pourtant. Avant méme les
dérives ésotériques et New
Age, ces disciplines ne
partagent ni leurs concepts
ni leurs buts ni leurs maitres
a penser. Ce n'est que tardive-
ment, aprés la séparation

de ses aspects pratique et
spirituel a partir des xviir® et
X1x° siecles, que les alchi-
mistes se voilent d’ésotérisme
et de mystéres insondables...
Ce qui ne veut pas dire que
leur Art n'eut pas sa part
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Emilie Rauscher

La pierre
philosophale
est le but
upréme des
alchimistes.
Sa réalisation
permetla
transmutation
des métaux
vils en or et
I'obtention de

Pélixir de
longue vie, le
remede & tous
les maux.
(Manuscrit

du xIve s.)

”&&

ez

d'« obscur », méme du temps

de sa splendeur. L'alchimie était
« cachée, car la recherche des
causes qui produisent ses effets est
elle-méme difficile et cachée »,
constate le dominicain Vincent
de Beauvais au x11¢ siécle.

Son Grand (Euvre, si puissant,
ne pouvait légitimement étre
accessible & tous: le mettre

a la portée de n'importe quel
inconséquent aurait mis l'ordre
du monde en péril. Il faut

en étre digne.

Ce désir de discrétion et de
camouflage en a conduit certains
a imaginer une lignée de savants,
cachée, se transmettant sans
interruption une connaissance
ancestrale, unique et immuable.

e dmcvh
Qumw @ At

@ [alchimie entre fantasme
et idées recues

Son cote occulte la poursuit depuis le xvinr© siecle. Mais se pencher de plus
prés sur cette discipline permet d’éclairer les principes de son savoir-faire
qui furent, au cours des siccles, sujets a toutes les interprétations.

'@ﬁc

wieres fut‘ f

erte e

funy
liophs
’ﬁr‘" Kogtfe

La encore, une erreur: la tradi-
tion alchimique médiévale puise
dans les savoir-faire égyptiens,
qui connurent une longue évo-
lution et une premigre vague de
traductions vers le grec — qui dit
traduction dit altération. Ces
textes grecs furent a leur tour
traduits en arabe, et enfin en
latin... Autant d'étapes sujettes
a l'introduction de confusions,
d'incompréhensions — quand il
n'y avait pas tout simplement
des erreurs, des pertes d'informa-
tions et des adaptations volon-
taires & de nouveaux contextes
religieux et moraux. Malgré
tout, I'alchimie réussit le tour

de force de rester fidele a ses
buts et ses principes. b
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L’alchimiste,
qui est parfois
médecin
cherche a
comprendre
les secrets

de la matiére.
Parvenu au
Grand (Euvre,
il prend le titre
d’Adepte.

(Miniature du
XVI®S.)

< Adepte: autre nom de I'alchi-
miste, parfois réservé a ceux
ayant réussi a réaliser la
pierre philosophale. Il peut
lui-méme aussi se désigner
comme philosophe.
% Elixir: issu de I'arabe
al-iksir, venant lui-méme
du grec xéros,
il désigne a l'origine
une poudre utilisée
pour soigner les
plaies. Par extension,
il deviendra un
reméde capable de
tout guérir, des corps
vivants aux métaux -
en quoi il se confond
parfois avec la pierre
philosophale.

4 Flamel (Nicolas)
(1330-1418): le plus célébre
alchimiste francgais... qui n'a en
fait jamais touché un alambic.
A cet écrivain public et libraire
on attribue, aprés sa mort,
plusieurs ouvrages (Livre de
Flamel, Le livre des figures
hiéroglyphiques...) qui devien-
dront trés populaires. A
l'origine de cette confusion,
peut-étre sa relative aisance
financiére et son long testa-
ment accréditant I'idée gu’il
avait réussi le Grand (Euvre.

% Grand (Euvre

(Opus magnum): I'objectif
principal de tout alchimiste,
dont le résultat est la pierre
philosophale. L'(Euvre passe

.F‘. Rosa ALBa

Une étymologie complexe

tion en est une autre! Le terme actuel dérive de son ancétre latin alchimia (ou

alchemia), qui vient lui-méme de l'arabe al-kimya (ou al-kemia) ol 'article a/
est placé devant le nom qui donnera la future « chimie ». Mais avant? C'est la que
les choses se corsent car, si cette chemia est clairement d'origine grecque, elle pré-
sente une douzaine de racines possibles - ouvrant la voie a autant d’interprétations
et de sens différents: chéd (fondre du métal), chymes (fluide, suc), chema (connais-
sance secréte), Chymes (un fondateur légendaire de I'alchimie) ou encore chemeia
(noir), etc. Comment trancher? En cherchant encore plus loin dans le temps, sug-
gérent certains auteurs comme I'historien belge Robert Halleux. De nombreux
textes alchimiques médiévaux assuraient, en effet, que leur Art venait tout droit de
I'Egypte ancienne. Une hypothése longtemps écartée, jusqu'a ce qu'un rapproche-
ment soit fait avec |a racine hiéroglyphique « Kmt », qui transcrit le nom « Egypte »:
« Le mot alchimie, écrit ainsi Thomas Hofemeier (Splendor Solis, ed. Moleiro; 2011),
a des racines hiéroglyphiques et signifie en fin de compte I'(art) égyptien. » b

Si définir l'alchimie est une gageure, établir I'origine de son nom et sa significa-

DOSSIER/L'ALCHIMIE

par plusieurs étapes, définies
par les couleurs de la matiére
sans cesse distillée: noir,
blanc, parfois jaune, puis
rouge - chacune placée sous
I'égide d'une planéte et dotée
d'interprétations spirituelles.
% Pierre philosophale (Lapis
philosophorum): parfois
confondue avec la panacée
universelle, capable de guérir
n'importe quelle maladie

et de prolonger la vie,

la pierre est le résultat du
Grand (Euvre. Théoriquement
dense et rougeatre, elle

est capable de catalyser

la transmutation de toute
matiére vile en « or »,

métal parfait.

Etapes dela
pierre philoso-
phale: 'ceuvre
au noir est celle

de la dissolution

de la matiére;
l'ceuvre au
blanc, celle de
I'obtention de
I'argent pur;
n, I'ceuvre
au rouge estla
réalisation de

T’or artificiel.
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Emilie Rauscher

@ Une discipline
mondiale et millénaire

Partout sur la planete, arts des ¢lixirs et

fantasme de la transmutation des métaux titillent
les érudits. .. Des savoirs parfois étrangement

similaires mais qui, malgré de nombreux
echanges, n’ont pas une origine commune :
la faible diversité des ustensiles de laboratoire
et les lois (alors inconnues) de la chimie sont
derriere ces conceptions qui se répondent.

Savoir-faire
transversaux

L'alchimie est aussi née

de la rencontre

des traditions de plusieurs
corporations profession-
nelles. Aussi puissantes
gu’anciennes et ritualisées,
celles-ci étaient habituées
a protéger leurs procédés
de fabrication:
»Lesartsdelaforgeetla
métallurgie, ol la maitrise
du feu est essentielle;

> La cosmétigue, qui voit
|la réalisation de khd/, fards,
poudres...;

> La parfumerie, avec les
huiles essentielles, essences
de plantes, etc.

> La création de pigments,
qui doivent étre extraits et

préparés pour des fresques,

des tissus, ou le corps;

> Limitation de matériaux
précieux: métaux (en
joaillerie notamment) et
teintures (la pourpre...);

> La pharmacologie

et 'élaboration de potions,
baumes, onguents, etc. ;
> La médecine, ou se
mettent en place des
théories sur le corps et

la maniére de le soigner.
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(Apogée entre le X11° et le XI5

i1'Europe du x11® siécle a déja de solides
Sconnaissances « chimiques » liées & son
artisanat, la date de naissance « officielle »
del'alchirmnie est 1144 : elle y apparait avec
la traduction par Robert de Chester du Liber
de compositione alchimia, et se fait rapidement un
nom alors qu'elle invente ses propres repéres
et codes conceptuels — dans le respect de ses
modéles antiques. Rien ne peut alors freiner
sa diffusion, qui profitera du développement
de I'’humanisrne et de I'imprimerie. Cantonnée
jusque-la dans des ouvrages en latin, elle
devient accessible en = langue vulgaire » en
France, en Allemagne... et s'ouvre ainsi &
une population plus large et moins érudite.
Meélange de pratique et de théories de
la matiére, science de la transformation et de
T'amélioration de la nature et des hommes,
elle évolue elle-méme au fil de ses découvertes
(nouveaux métaux et éléments.. ), jusqu'a
son dédoublement final entre alchimie
occulto-ésotérique et chimie pure et dure. b

| Frrine |
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hellénistique

(Aﬁogée entre le 11 s. av. J.-C.
etleves. aprésJ.-C.)

'fgypte pharacnique se penchait déja

sur 'art du métal, de la cosmétique ou

de la teinture et 1'imitation des matériaux
précieux sous |'égide de Ptah, dieu des artisans.
Lorsgu'elle accueille la culture grecque, ces
savoirs millénaires se perpétuent et des recueils
de recettes techniques se diffusent. Se déve-
loppe aussi un langage figuré rappelant celui
des religions & mystéres, dont certains motifs
survivent jusqu'a aujourd hui {initiation
par un maitre caché, révélation...). Tout
comme certaines formules devenues célébres,
telle « La nature se plait dans la nature, la nature
triomphe de la nature, la nature domine la nature »
du pseudo-Démocrite (Physica kai mystika, 1= s.) B
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Travail des

; : L’alchimie se
S . retrouve dans
différentes

] traditions
e n s anciennes.

P g ] Mais seule

Arabes et

Perses

(Apogée entre le vir* et le x1v* s))

es Arabes s'emparent de 1'alchimie
Lgrecque au fil de leurs conquétes

qui s'étendent jusqu'a la Perse. Leur
empreinte va marquer la discipline, tant
dans sa composante pratique (transfor-
mation de la matiére, obtention de
remédes. ..} que théorique. Ils vont
Tenrichir et lui permettre de se diffuser
plus largement. Savoirs, savoir-faire et
outils vont bénéficier de I'influence
de leurs érudits dont témoignent les
nombreux termes conservés comme
«aludel» ou «alambic» pour les ustensiles
employés, mais aussi «élixirs, «alcool»
et le nom méme d'alchimie... »

Inde

(Apogée entre goo et 1300)
Fondée des racines vieilles de trois

millénaires, I'alchimie indienne se
penche sur le travail des métaux
et la transmutation des éléments, la
médecine et la fabrication d'élixirs... avec
des procédés, des techniques (yoga, etc)
et des objectifs ({devenir un second Shiva)
qui lui sont propres. Elle connait trois
phases principales: magique (du 1ve au
x%5.), ol transmutation et immortalité
sont les buts  atteindre; tantrique (du
X® au XII® s.), ol régnent 1'utilisation de
diagrammes et une méthode rigoureuse;
etla tradition Siddha (aprés le xm®s),
qui fait 1a part belle aux préparations
mercurielles et aux techniques de yoga. »

i‘gﬂ" M, celle d’origine

égyptienne
continuera, par
Pintermédiaire
des Arabes,

sa carriére

en Europe.

(Apogée entre le viF et le X 5))

es débuts de 1'alchimie se
Lcunfondent avec ceux

de l'art de la forge, avant
qu'elle développe ses thématiques
spécifiques: irportance des
analogies et sympathies entre objets
naturels, I'union des contraires
{feu et eau...). Elle s'appuie sur
une large panoplie de techniques,
telles l'extraction ou la distillation,
et un vaste travail de classification
des métaux et des minéraux.
Deux approches vont passionner
l'empire du Milieu: I'alchimie
opératoire (ou extérieure, qui se
concentre sur le physique via
des pharmacopées, par exemple),
puis I'alchimie dite intérieure,
apres le x1® siécle (qui privilégie
méditation, respiration...). Mais
la recherche de 'immortalité reste
un de ses buts principaux. b
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Les alchimistes
Geber, Arnauld
de Villeneuve,
Rhazes et
Hermés
Trismégiste
débattent

des lois de I'Art.

(Enluminure
du xv* siécle.)

é vers lafindu
1€ siecle & Panopolis,
en Haute-Egypte, Zo-

sime a l'insigne honneur d'étre
le plus ancien des auteurs al-
chimistes dont l'historicité est
prouvée. Bien siir, lui-méme
ne se qualifiait pas d'alchi-
miste, puisque le terme vient
de l'arabe. Zosime désignait
son activité comme « PArt »,
tantdt « divin » tantdt

« sacré » Cela ne l'a pas em-
péché de nous léguer une
trentaine d'ouvrages, témoi-
gnage de sa pensée et de ses
activités, dont les Mémoires
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S Christophe Migeon
€) Les peres fondateurs

De culture grecque ou arabo-musulmane,
1ls onti 1nsp1re et gulde nombre de leurs successeurs.

e Zosime de Panopolis,
le premier alchimiste connu

Les traités de
Zosime, né
en ﬁg‘ypte etde

culture grecque,
remontent au
ve sigcle.
(Copie du xve s.)

authentiques, considérées
comme le cceur de l'alchimie
grecque. Ses écrits mélent

les deux aspects spirituel et
matériel de la discipline:

d'un c6té Zosime disserte sur
cette religion mystique qui
doit libérer 'homme de sa
fatalité matérielle, de I'autre, il
ébauche une classification
des substances ou fait allusion
a leur « consanguinité »,

que les chimistes nommeront
plus tard « affinité ». Son
travail incarne le plein
épanouissement de I'alchimie

gréco-égyptienne. b
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e Jabir ibn
Hayyan, grand
maitre des
alchimistes
arabes

prés avoir étudié le Coran
et s'étre frotté aux sciences
en Arabie, Jabir ibn

Hayyén, dit Geber, natif de Koufa
(721-815) sur 'Euphrate, sétablit
alchimiste 2 la cour prestigieuse
de Harin al-Rashid, le cinquidéme
calife de Bagdad (celui des Mille et
Une Nuits). Loin de se contenter
des acquis de PAntiquité, il étoffe
la discipline de nouvelles théories
dont certaines perdureront jusquau
xvire sigcle. On lui doit notam-
ment l'idée selon laquelle tous

les méraux sont composés de deux
« principes » opposés et complé-
mentaires, le Soufre et le Mercure,
et qu'il suffit d'en faire varier les
proportions pour changer la nature
méme du métal. En bon alchimiste,
il passe aussi aux travaux pratiques:
il aurait inventé ou au moins déve-

GEBERI PHILOSOPHI
AC ALCHIMISTAE

MAXIMI, DE ALCHIMIA,
LIBRI TRES.

loppé lalambic, cet instrument qui
permet deffectuer les distillations,
et en aurait sorti les premiers acides
chlorhydrique, nitrique, citrique et
autres petites douceurs comme
Peau régale, un réactif qui parvient &
dissoudre l'or. Sa grande renommée
a incité de nombreux auteurs

a signer leurs écrits de son nom.
Les catalogues lui attribuent ainsi
pres de 3000 titres! D

est le fondateur
mythique des
savoirs et de
P'alchimie, Il fut

Pillustre préte-
nom des
manuscrits des
Ir* et 1 siécles.
(Mosaique du
XV®s)

Le plus célébre
des alchimistes
arabes, Jabir ibn
Hayyén (Geber)
exerce son
influence sur
cette discipline
'au XVII® s,

(Philosophie de
Palchimie, xv1* 5.)

o Al-RA%,
praticien du
laboratoire
a 'hopital

éme s'il est d'abord
connu comme 'un des
grands pionniers de la

médecine, le Persan al-Razi
(v.865-v. 925) ou Rhazés comme
on le surnomme en Occident, a
d'abord exercé ses talents autour
des fourneaux alchimiques. Cet
esprit savant et curieux qui se
pique aussi d'arithmétique, de
philosophie ou d’astronomie,
découvre la médecine sur le tard
mais en fait sa discipline de
prédilection. En charge de la
direction de I'hépital de Bagdad,
il n'a de cesse de dédier les pro-
duits concoctés dans son labora-
toire au traitement des patients.
Rationaliste avant 'heure, il ne
s'occupe guére de transmutation
et se consacre a des ceuvres plus
chimiques qu'alchimiques:

on lui attribue notamment la
découverte de l'acide sulfurique,
de la soude ou de certains aluns.
Entre deux traités consacrés a
'hygiéne ou i la vérole, il écrit
une douzaine d'ouvrages alchi-
miques dont le fameux Secret des
secrets, qui deviendra 'un des
livres les plus diffusés dans
I'Occident médiéval chrétien. b

® Hermes
Trismégiste,
linventeur trois
fois mystérieux

ivinité, prophéte, grand
sage ! De quoi cet
Hermes-1a est-il le nom?

Heéritier du dieu égyptien Thot,
secrétaire des dieux, Hermes le

« trois fois grand » apparait
dans une Egypte hellénistique
en plein renouveau culturel et
intellectuel. Inventeur de
I'écriture, des arts et des sciences,
il en aurait enfermé les secrets
dans des manuscrits mystérieux.
Et bien siir, cette incarnation

du plus haut des savoirs est un as
de l'alchimie. I sait fondre,
mélanger, reconstituer la matiére,
aucun métal ne lui résiste...

UNE SIGNATURE
HERMETIQUE

Hermes Trismégiste est surtout
une formidable « signature », un
pseudonyme collectif adopté par
toute une série de savants des
débuts de l'gre chrétienne,
soucieux de voir leurs travaux
gagner une légitimité inoxydable.
Quel meilleur préte-nom que
celui de cette émanation divine
omnisciente ? Sa plantureuse
bibliographie comprend La table
d’émeraude (voir p. 60), l'un des
textes fondateurs de l'alchimie,
qui prone entre autres 'unité de
la matiére, et donc la possibilité
de transmuter les corps les uns
dans les autres, l'analogie entre
I'infiniment petit et l'infiniment
grand, entre le microcosme

et le macrocosme — bref tout

le programme des sciences
alchimiques a venir. En plus de
ces ouvrages, Hermes Trismégiste
nous a laissé en héritage l'adjectif
« hermétique » pour qualifier

ces savoirs entourés de secrets,
réservés aux seuls initiés. B
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| Dans le creuset
de | althmle
curopcenne

XII¢-XV¢siecle

Cette discipline, qui plonge ses
racines dans I’Antiquit¢, a longtemps
ete cultivee par les savants avant

de baigner dans I'occulte. .. Les
historiens d’aujourd’hui ont retrouve

|“123RF / ERICH LESSING- AKG-IMAGES

une alchimie medievale scientifique
et philosophique tragant
sa route au grand jour
entre foi et raison.
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DOSSIER//L'ALCHIMIE

Les principes de l'alchimie
sont posés en Egypte a partir
de pratiques anciennes. Avec

la prise d’Alexandrie, en 642,
ils gagneront le monde
arabe et, de I3, I'Occident.
(Tombe de Rekhmiré;
manuscrit du Xvines,)
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Au XII® sigcle,

des manuscrits
arabes d'alchimie
sont traduits et
diffusés en
Occident. Chez
les instruits, cette
discipline trouve
sa place aux cétés
des autres
sciences. (La
Tabula Chemica
d’lbn Umail.)

a Divine Comédie, écrite au début du
x1ve siecle, donne le ton: parvenu au pont du der-
nier des dix fossés du huitieéme cercle des enfers
réservé aux trompeurs, Dante entend les plaintes
déchirantes de malheureux rongés d'ulceres et de
vilains chancres. Les alchimistes croupissent 13, et la
|&pre corrompant leur corps rappelle le crime de ces
falsificateurs. .. De nos jours encore, I'alchimie peine
a se dépétrer de cette réputation sulfureuse, bitie
autour de la figure du « faiseur d’or » qui, lorsqu'il
n’est pas fou, est un escroc de la pire espéce, un char-
latan & chapeau pointu prét & invoquer le diable dans
les recoins obscurs d'une cave fuligineuse. Il n’en fut
pas toujours ainsi. Lorsque, aux X11¢ et X111° siécles,
« I'Art sacré » se diffuse dans un Occident médiéval
en pleine effervescence intellectuelle, assoiffé de
savoirs nouveaux, c’est une discipline respectée
3 la limite de la science et de la philosophie qui
influence toute I'intelligentsia. Il est alors bien diffi-
cile d’étre savant sans se piquer d’alchimie. Ce n’est
qu’en dissipant les fumées de la légende et le halode
sorcellerie qui 'entoure, qu'il est possible de com-
prendre de quelle maniére un art légitime, 3 deux
doigts d’étre enseigné a I'Université, a pu devenir
occulte et sujet de moqueries en quelques siécles.
Les principes de I'alchimie occidentale semblent

s'etre développés dans I'Egypte hellénistique du
I¥* siecle & partir d’anciennes pratiques égyptiennes
— peut-étre elles-mémes influencées par des apports
perses, chaldéens ou indiens. Aux cotés de recueils
techniques concernant par exemple 'affinage de
métaux, y percent déja certaines de ses idées phares
comme la primauté symbolique de I'or ou le concept
de pierre divine (le benben, émanation de Ré) —future
pierre philosophale. Avec la prise d’Alexandrie en
642, les Arabes s’approprient cet héritage hétéroclite
de théories gnostiques et de recettes de laboratoire,
perfectionnent au passage certaines techniques
métallurgiques, établissent des liens entre alchimie
et médecine et posent I'un de ses concepts fondamen-
taux pour les siécles & venir: tout métal est formé de
Soufre et de Mercure et son degré de pureté est fonc-
tion de ses proportions respectives dans ces deux
éléments. Ainsi, chauffer un minerai permet d'en
chasser une partie du Soufre et d’augmenter sa part
du Mercure, ce qui aboutit 4 davantage de pureté et
donc 4 se rapprocher de l'or.

LA TRANSMUTATION FAIT DEBAT

Toutes ces théories bouillonnent a feu doux dans
les écoles et bibliothéques du califat des Omeyyades
de Cordoue. Des érudits du monde méditerranéen
viennent y cdtoyer les disciples du fameux Jabir ibn
Hayyén, dit Geber, I'un des principaux acteurs de
I'alchimie arabe. A Séville, Cordoue, Tolede ou Gre-
nade, ils s’activent ensemble autour des fourneaux,
se penchent au-dessus d'épais grimoires et manus-
crits. Cun de ces ouvrages relate la légende du prince
Khalid ibn Yazid, instruit en alchimie 4 Alexandrie
par le moine chrétien Morienus... Il faut attendre
1144 pour que I'archidiacre de Pampelune, Robert de
Chester, le traduise en latin sous le titre de Liber de
compositione alchimiae et ouvre la bréche 4 une défer-
lante d'ouvrages alchimiques sur 'Occident chrétien:

La nouvelle discipline et la
transmutation des métaux
font polémique. Albert
le Grand et Arnaud de
Villeneuve vont poser un
cadre théologique pour
la justifier et 'expliquer.

LYMN BENDICKSON -123RF
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tour 2 tour sont traduits et diffusés en latin Secretum
secretorum de Rhazés (al-Razi), 'anonyme Turba phi-
losophorum ou encore, pour n’en citer qu'un autre, la
Tabula chemica de Zadith Senior (Ibn Umail).

En ce xu€siécle avide de connaissances, cette
toute nouvelle discipline trouve vite sa place chez
les clercs et les instruits aux cotés d'autres sciences
arabes comme les mathématiques ou l'astronomie.
Mais bientét, certains théologiens froncent les
sourcils sur ces concepts de transmutation qui
semblent aller 4 I'encontre de la volonté et de la
Création divine... Sont-ils seulement possibles?
Les esprits s'échauffent autour des Météorologiques
d’Aristote, auquel un traducteur avait jugé bon
d’adjoindre un texte du fameux scientifique persan
Avicenne (Ibn Sinf), qui contenait le contre-argu-
ment suivant: « Que les alchimistes sachent qu'ils ne
peuvent transmuter les espéces métalliques, car U'art sera
toujours infériewr, mais il est en leur pouvoir de faire de
belles imitations jusqu’a teindre le rouge en un blanc qui le
rende tout & fait semblable & I’ argent ou en un jaune quile
rende tout a fait semblable & l'or. » Le frére dominicain
Albert le Grand compare quant & lui 'alchimiste qui
prépare et purifie le métal au médecin employant des
émétiques pour purger son patient. Les métaux sont
vivants, naissent comme les végétaux et les animaux
a partir de germes stimulés par les rayonnements de
la Lune et du Soleil. S'ils sont sains, ils émergent
sous forme d’or, le plus noble, le plus parfait des mé-
taux. Tout autre métal est malade et doit si possible
étre guéri par sa transmutation en or. Et du métal a
I'homme, il n'y a que quelques vapeurs d’alambics que
les alchimistes s’empressent de dissiper.

« Au X1 siécle, le moine franciscain Roger Bacon est
P'un des premiers a penser que I alchimie peut prolonger
la vie humaine dans de bonnes conditions, précise Didier
Kahn, directeur de recherche au CNRS. L'idée n’est
pas de rechercher I'immortalité, mais 'homme ayant été

corrompu par le péché originel, I’ alchimie devrait pouvoir
lui redonner sa pureté originelle en hui octroyant un corps
parfaitement équilibré. » Ressuscitant les concepts des
néoplatoniciens, Bacon poursuit son entreprise de
légitimation en rappelant que la nature est le miroir
du monde idéal de I'Esprit saint et que son observa-
tion scientifique n’a donc rien d'incompatible avec
I’enseignement de 'Eglise. Ce cadre intellectuel
édifié autour des recherches alchimiques apaise les
défiances les plus vives... Des Templiers jusqu’aux
Franciscains — qui ont pourtant fait veeu de pau-
vreté — tous les ordres religieux ont des moines qui
délaissent I'oratoire pour le laboratoire. « L'objectif
des alchimistes n’est pas de s’enrichir, explique Ber-
nard Joly, professeur émérite de philosophie et d’his-
toire des sciences & 'université de Lille. Pour eux,
la maitrise de la transmutation des métaux témoigne
de leur capacité & comprendre la nature. Les histoires
d’enrichissement personnel grice a la production mas-
sive d’or alchimique, comme celles brodées autour de
Jacques Coeur ou Nicolas Flamel, sont de pures légendes
urbaines ! Les alchimistes travaillent pour la plus grande
gloire de Dieu. » Avec cette philosophie naturelle

' BIENTOT, DES MOINES
DELAISSENT L’ ORATOIRE
POUR LE LABORATOIRE

Selon la légende, le moine
Morienus aurait enseigné
I'alchimie au prince
omeyyade Khalid
ibn Yazid. Son traité,
traduit en 1144, est
le premier & pénétrer
dans I'Occident latin.

Le bon petit alchimiste

ans le traité Alkimia attribué au frére dominicain Albert le
D Grand, I'auteur met en garde l'aspirant au Grand Euvre: il lui

faudra rester discret, silencieux, habiter « loin des hommes une
maison particuliére, dans laquelle il y aura deux ou trois piéces exclusive-
ment destinées d ses recherches », « éviter d’avoir des rapports avec les
princes et les seigneurs », sans oublier d’étre assez riche pour pouvoir
mener ses recherches et notamment payer les phénoménales quan-
tités de bois exigées par ses fourneaux. L'alchimie a sirement briilé
plus d'argent qu’elle n'en a fait gagner! Outre de substantiels moyens
financiers, I'éléve alchimiste devra faire preuve de patience pour se
trouver un maitre qui veuille bien I'initier et déchiffrer avec lui de
longues et copieuses pages de grimoire. C. M.
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compléte, a la fois théorique et pratique, visant la
compréhension et la maitrise des lois du monde,
les adeptes du Grand Art donnent ainsi de sérieux
gages A 'Eglise. Le médecin et théologien catalan
Arnaud de Villeneuve va jusqu'a comparer la
purification générée par la pierre philosophale au
rachat de nos péchés par le Christ rédempteur.
En 1330, dans son traité Pretiosa margarita novella,
I'ltalien Petrus Bonus fera aussi un paralléle entre
transmutation et rédemption.

’OR ALCHIMIQUE CONDAMNE

Dans le courant du x1ve siécle, pourtant, passé
I’engouement des débuts, la réputation de 'alchimie
commence a souffrir des turpitudes et excés de pré-
tendus pratiquants. Certains indélicats préferent
ceuvrer pour leur compte plutét qu'a la gloire de
Dieu. Un peu partout des faussaires se mettent 2
manipuler les métaux pour leur donner I'aspect de
l'or, des coquins sans scrupule frappent sequins et
écus dorés et de roués charlatans se font ouvrir la
porte et 'escarcelle de pigeons fortunés. Le clergé
n’est pas tendre avec ces aigrefins qu'on appelle par-
fois « souffleurs » car, pressés d’obtenir leur or, ils ne
cessent d’activer leur foyer en soufflant dessus... En
1317, le pape Jean XXII lance une bulle condamnant

tous ces fabricants d’alliages et « d’or alchimique »
qui « dissimulent par des paroles leur imposture, jusqu’a
feindre enfin, dans une transmutation truguée, l'or
et argent véritables que la nature interdit d’étre. »
Dans son traité Contra alchymistas de 1396, le
grand inquisiteur d’ Aragon Nicolas Eymerich juge
impossible la transmutation en or et qu'a partir de
13, les alchimistes sont des faussaires ou alors des
sorciers qui invoquent le diable pour parvenir &
leurs fins. « Mais tant qu'ils n’étaient pas faussaires
ou ne faisaient pas appel aux puissances démoniaques,
les alchimistes n’ont pas été persécutés par I'Eglise, rela-
tivise Bernard Joly. Trés pew ont fini sur le bitcher. » De
fait, le concile de Trente, au xvI¢ si¢cle, reconnait
encore 'alchimie comme licite tant que ses prati-
ciens n’écoulent pas d’or falsifié.

Mais un autre souci taraude les alchimistes: malgré
les innombrables essais menés par les uns et les
autres, aucun ne semble avoir réussi la transmu-
tation. Autant d'échecs qui menacent de les faire
passer pour de mauvais savants. Et puis comment
expliquer que certains résultats ne se rattachent 2
aucune théorie existante ? Toutes ces discordances
sont bien facheuses. Alors pour camoufler ses décon-
venues, mais aussi pour préserver le monopole sur
la fabrication de certains produits obtenus au cours

Une discipline aux portes de I’Université

u x1e siécle, l'engouement
A pour le nouvel Art est tel qu'on

envisage d’en faire la huitiéme
science aprés celles du Quadrivium
(arithmétique, astronomie, géogra-
phie, musique) et du Trivium
(grammaire, rhétorique, dialectique).
En « vraie science », elle a en effet

développé son propre cadre intellec-
tuel, une philosophie théorique pour
conceptualiser sa pratique... Et pour-
tant, I'alchimie ne sera jamais
enseignée a I'Université. « C'est une
science oll la théorie est étroitement
associée a des pratiques de laboratoire,
explique Bernard Joly. Or seuls les

-T )
T maifter s 2te mlanen gold madyen Pnd ander
mbbaﬁ&;:fd;ld}h m dee 5(5;"4 genong Corofaym
fen an Compendio Wheologe Somdywnfer heer
ndem Cwangelio) Da evfpadi]Tdee die
Covofaym
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savoirs purement théoriques pouvaient
trouver leur place dans I'Université
médiévale! » Ainsi la médecine faisait-
elle I'objet d’études purement
livresques au sein de 1'Université,
tandis que les chirurgiens et les apo-
thicaires étaient priés d’aller exercer
ailleurs leur « artisanat ». C. M.

Si Palchimie n'est pas
interdite par I'Eglise,
Jean XXl condamne les
faussaires et les sorciers
inspirés du démon.
(Gravure de 1470.)
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des expériences, 'alchimie commence 4 se voiler de
mystere, 4 se draper de signes et de symboles. Ce gofit
du secret, partagé a I'époque par bien d’autres corpo-
rations, est entretenu depuis fort longtemps. Arté-
phius, un alchimiste arabe du x1® sigcle apostrophait
déja sans ménagement son lecteur d’'un « Pauwvre
idiot! Serais-tu assex simple pour croire que nous al-
lons témoigner ouvertement du plus grand et du plus
important des secrets? » Préserver la doctrine par des
ouvrages ardus et sybillins permet aussi d’échapper
4 la cupidité et au contrdle des puissants... Mais
« au cours du xive siecle, il y a une inflexion vers ['allé-
gorisation avec I'apparition de traités peuplés de méta-
phores ou de wvisions, rappelle Didier Kahn. Ce qui
n'empéche nullement la publication de nombreux traités
pratiques en langue vulgaire, de recueils de recettes et
méme de poémes dont les vers facilitent la mémorisa-
tion ». D’autres chercheurs, comme Bernard Joly,
réfutent toutefois toute inclination ésotérique en
soulignant que cette littérature allégorique n'a fait
que se développer en marge d’une production essen-
tiellement savante: « Si ces ouvrages nous paraissent
abscons, c’est que le style de I'époque nous est difficile-
ment accessible. En fait, l'idée qu’on se fait aujourd’ hui
de I'alchimie est dénaturée par une reconstruction opérée
au Xix¢ siécle par des amateurs d'ésotérisme. »

A Paube de la Renaissance, les traités alchimiques
en langue vulgaire fleurissent donc dans tout

Maitres et disciples assurent
la transmission du savoir.
(Manuscrit du Xves.)

'Occident. A Lyon, Strasbourg, Bale ou en Alle-
magne, des maisons d’édition vont jusqu’a se spé-
cialiser dans ce type d’ouvrages. Des princes, des
érudits, des théologiens de renom s’y adonnent
sans retenue. Les fourneaux charbonnent 4 pleines
biiches, les cornues distillent & toute vapeur et,
dans les creusets chauffés a blanc, les métaux
incandescents fusionnent a gros bouillons.... L’al-
chimie, ni persécutée, ni clandestine, s’est bien
installée dans le paysage intellectuel européen. Il
lui reste encore quelques beaux sigcles devant elle.

Christophe Migeon

Dans la jung]e des
ecrits alcbimiques

ans les tout premiers frémissements

d'une science qui n’est pas encore bien

affirmée, un moine anonyme a tout
intérét a couvrir son texte du nom d'un auteur
illustre: non seulement ses écrits seront
davantage pris au sérieux, mais ils seront aussi
plus largement diffusés. Les Arabes avaient
lancé la mode en attribuant leurs ouvrages
aux péres de I'alchimie (Zosime, Synésius,
Olympiodore...), & des sages éminents de
I'Antiquité n’ayant jamais touché au Grand Art
de prés ou de loin (Platon, Aristote, Thalés,
Démocrite, Pythagore...), voire a des figures
divines (Hermés Trismégiste, Isis...).
Nourrissant & leur tour cette épidémie de
« pseudépigraphie », les auteurs européens
placent eux aussi leurs écrits sous le patronage
de ces personnages, d'alchimistes arabes,
persans (Geber, Rhazés) ou d'éminences euro-
péennes comme Albert le Grand, son disciple
Thomas d’Aquin, Roger Bacon ou Raymond Lulle
- quand ils n'inventent pas de toutes piéces leur
figure de proue (Basile Valentin). C. M.

attribuent leurs

écrits & des figures
illustres comme

Nicolas Flamel,

dont le nom est

lié au mythe de la G

pierre philosophale. %

—
Chronologie

= Ier SIECLE
Pseudo-Démocrite
* Physica kai mystika
> I1I¢ SIECLE
Zosime de Panopolis
* Corpus alchimique
—721-815
Jabir ibn Hayyén dit
Geber
* Les 112 Livres
dédiés aux vizirs et
au calife Harlin
al-Rashid, les Livres
de 'Equilibre
— 865-925
Al-Rézf (Rhazés)
* Le secret des secrets
—>g80-1036
Ibn Siné (Avicenne)
¢ De la congélation et
de la conglutination
de la pierre
1144
Robert de Chester
* Traduit de I'arabe:
Liber de compositione
alchimiae
-3 1193-1280
Albert le Grand
* Meteora, De
mineralibus, Alkimia
- 1214-1294
Roger Bacon
e Lettre sur les
prodiges de la nature,
Opus majus, Opus
tertium
— 1240-1311
Pseudo-Arnaud de
Villeneuve
» Plus de 52 titres
lui sont attribués

—> VERS 1260
Paul de Tarente
(pseudo-Geber)
» Summa Perfectionis
Magisterii

—1330
Petrus Bonus
* Pretiosa margarita
novella

1332
Pseudo-Raymond
Lulle
* Testamentum

— 1310-1366
Jean de Roquetaillade
» De quinta essentia

=> 14931541
Paracelse
 Archidoxes, Opus
paramirum...

i
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I

| est facile de se moquer des métaphores
fumeuses dont les alchimistes usaient pour décrire
leur Art. De ne voir, dans leurs pratiques, qu'une in-
compréhensible perversion de I'esprit, une duperie
grotesque d’apprentis sorciers. « Les savants et les
philosophes s'y mélent et s’y confondent avec les hallu-
cinés, les magiciens, les charlatans et parfois méme avec
les scélérats, escrocs, empoisonneurs et falsificateurs de
monnaie », déplorait au XIx® sitcle le chimiste Mar-
cellin Berthelot. Le soin maniaque qu’ils ont mis &
garder leurs écrits incompréhensibles décourage 2
comprendre leur logique. Voire & admettre qu’il yen
aune. « Prends de quelque chose d'inconnu la quantité
que tu voudras », daigne enseigner le Persan al-Réazi
(Rhazes). Nous voila bien renseignés... Il faudra
pourtant faire avec. Le Grand (Euvre ne doit étre
compris que de celui qui en est digne.
Essayons, malgré tout, d’abandonner nos préjugés
et cherchons &4 comprendre sur quoi s’appuie cette
discipline, dont aucune instance officielle ne valide
ni les écrits ni la légitimité de ceux qui, au cours de
I'histoire, ont pu se prétendre alchimistes. « ’alchimie
n’est pas une, mais elle s'est dispersée selon de multiples
doctrines qui se sont parfois opposées », avertit Bernard
Joly, professeur émérite a 'université de Lille-III,
dans son dernier ouvrage. Il faudra donc accorder
aux grands maitres la possibilité de se contredire les
uns les autres. Et chercher 'unité symphonique qui
se cache sous la cacophonie des discours.

RESUMER LE MONDE A DES PRINCIPES

Un méme objectif a au moins réuni ces adeptes:
rransformer le plomb, et autres vils métaux, en
argent et en or. Par simple appit du gain ? Pour com-
prendre les secrets de la matiére ? Pour obtenir des
pouvoirs exceptionnels ? Chacun avait ses raisons,
dont ne perce que ce qu'ils ont bien voulu écrire.
Mais tous partageaient cette conviction que 'entre-
prise, moyennant diverses manipulations 4 décou-
vrir, était possible. Comme les penseurs grecs, ils
ont donc fait le pari que le monde était intelligible.

Mieux, prévisible. Et que I'on pouvait I'expliquer &
partir de quelques principes élémentaires. Un pari
sur lequel s’appuie, 2 son tour, la science moderne.
Contrairement au «souffleur» dont il méprise
I’amateurisme, I'alchimiste ne procéde pas a titons.
Il s’appuie sur un corpus théorique qui a mis des
siecles & se construire. « Il n'y a pas d’alchimie sans
livre, car il s’agit d’un savoir érudit dont la science
s’écrit et se transmet par la publication de doctrines
en constante évolution », rappelle Bernard Joly. Les
alchimistes se donnaient d’ailleurs bien volontiers
le titre de « philosophe », convaincus de posséder la
Science par excellence, d'avoir accés aux principes
qui expliquent l'origine et la raison d’étre de tout
ce qui existe dans la nature.

Quels principes? Les philosophes présocratiques
avaient déja balisé le chemin en décrivant la matigre
comme un assemblage de quatre éléments: Eau, Air,
Feu et Terre, qui sont 2 la pensée antique ce que les
quarks sont 4 la physique d"aujourd’hui. Si ce n'est
qu'il s’agit plus de modalités abstraites que d’éléments
matériels concrets. Des qualités fondamentales leur
sont associées: 'Humide ou le Sec, le Chaud ou le
Froid. UEau est ainsi froide et humide, le Feu sec et
chaud, la Terre froide et seche, ' Air chaud et humide.
Puis des qualités secondaires leur sont 4 leur tour
opposées deux a deux, comme le lourd et le léger,
I'amer et le doux, le fluide et le visqueux... Les alchi-
mistes ajouteront ensuite un cinquiéme ingrédient,
la Quintessence (autrement dit la 5¢ essence), qui
se rapproche de I'Ether d’Aristote, cette substance
impérissable dans laquelle se meuvent les étoiles.

Développée
notamment par le
pseudo-Geber, une
théorie fait du
Mercure (un principe
féminin) la source
premiére de tous
métaux. (Miniature
extraite du Rosarium
Philosophorum, xve s.)

Une Science qui

X
d’étre de tout

Qu'est-ce qui lie ces éléments entre eux? Zosime
de Panopolis explique, au 1v¢ siecle de notre ére,
que la nature est régie par des liens de sympathie
et d’antipathie, d’oi découlent des attirances entre
éléments, des exclusions — 'une des natures semble
supprimer l'autre — ou des dominations — une na-
ture est simplement neutralisée par I'autre. Si on
est encore loin du formalisme mathématique de la
physique des particules actuelle, la logique sous-ja-
cente n'est pas, au fond, si différente...

Loriginalité de P'alchimiste consiste alors a
prendre Aristote au mot. A postuler que les qua-
lités décrites par le penseur grec ne sont pas que de
purs concepts, mais qu'elles ont une réalité maté-
rielle. On peut les isoler, par distillation. Obtenir
du Chaud, du Sec, de I'Humide ou du Froid sur la
paroi d'un alambic. La métaphysique peut, pour
ainsi dire, se toucher du doigt. Mais pour cela, il
va falloir accepter de se salir les mains. De quitter

lique la raison
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le terrain des débats abstraits pour la poussigre d'un
lieu qui sent la chaleur et la sueur: le laboratoire
(voir I'article p. 46). Lalchimie propose un ma-
riage inédit de la théorie et de la pratique.
Lessentiel du labeur consiste 2 isoler ces principes
(les qualités des éléments) fondamentaux A partir
d’une multitude de substances. Le mercure, en pat-
ticulier, fascine : fluide comme I'eau, il semble insai-
sissable. Et pourtant, il samalgame sans peine aux
métaux. Zosime y voit la matidre premiere ultime,
I'« eaudivine » capable de rendre compte 2 elle seule
de toutes les propriétés de la matiere. Acquérir cette
substance devient vite 'un des objectifs principaux
de la recherche alchimique.

DES CONTORSIONS THEORIQUES

Pour Zosime de Panopolis, chaque métal est un
corps mixte, I'assemblage de deux natures externes
et de deux natures internes, c’est-a-dire de qua-
lités dominantes (qui s’expriment) et de qualités
dominées (qui restent inhibées, cachées). Ainsi
explique-t-il dans son Livre de la concentration que
« le plomb est froid et sec a 'extérieur, et a l'inté-
rieur il est certainement chaud et humide. Or, l'or
est & l'extérieur chaud et humide, mais froid et sec a
Pintériewr. Donc Uintérieur de I'or est pareil & I'exté-
rieur du plomb, et I'extériewr de I or est pareil a U'inté-
rieur du plomb ». Mais alors, il suffirait d'inverser
la disposition des natures du plomb pour le trans-
former en or! Si on pouvait lui ajouter chaleur et
sécheresse a l'extérieur, il aurait toute 'apparence
du métal le plus noble. L'alchimiste ne se contente
plus d’'une contemplation passive du monde; son
savoir lui donne un vrai pouvoir. A condition de
trouver ce corps capable d'inverser des natures, cet
« élixir », obtenu par distillation, qui décompose
les corps en leurs éléments.

La théorie s'étoffe un peu. Les alchi-
mistes arabes, qui écrivent sous
le pseudonyme de Jabir ibn
Hayyin, postulent que les
proportions des éléments
d’'un métal sont déter-
minées par la valeur des
lettres du mot qui le dé-
signent. La position de
chaque lettre de son nom
détermine la proportion
de Chaud, de Froid, de
Sec et d’Humide, pour un
total toujours égal au nombre
dix-sept. Ils en déduisent que
le plomb est constitué, a 'exté-
rieur, de trois parties de Frigidité et
huit parties de Sécheresse. A l'intérieur,
il contiendra une partie de Chaleur et cing
patties d'Humidité. La Chaleur, numériquement
dominée par la Frigidité, se retire en effet vers I'inté-
rieur. Tout comme "'Humidité, dominée par la Sé-
cheresse. Lor, au contraire, comporte en périphérie
trois parties de Chaleur et huit parties ’'Humidité,
qui ’emportent sur une partie de Frigidité et cing
parties de Sécheresse confinées a 'intérieur.

Pour transformer du plomb en or, il faut donc lui
ajouter deux parties de Chaleur et trois parties
d’Humidité a 'extérieur. Un excés qui repoussera

Mercure, Soufre,
Arsenic : une trinité

symbohque

L’alchimiste médiéval ré-
duit les 4 éléments antiques
a 3 principes: Soufre, Mer-
cure, Sel (Arsenic) définis
par leurs qualités. (Table
des éléments, 1657.)

S5PL-LEEMAGE/ ALAMY-PHOTONZ

Chronologie des concepts

- Vvesiécle apr. J.-C.:

- IX®et X®siécles: -1267:

I’encyclopédie alchimique
de Zosime de Panopolis
Les 28 traités qu’aurait écrits
(en grec) Zosime de Panopolis
constituent une premiére
encyclopédie alchimique,

dont il n'est principalement
resté que quatre ouvrages:

les Mémoires authentiques, les
Chapitres a Eusébie, les Chapitres
a Théodore et Le Compte final,
fruits d’'une compilation réalisée
aprés sa mort. Zosime y évoque
l'existence d’'une mystérieuse
matiére premiére (sans doute

le Mercure, bien qu’appelée
«eau de soufre»). Substance
unique de toute chose, elle
exprime deux natures, dont
I'une attire et domine l'autre,

et que l'alchimiste pourra isoler
et purifier.

La dualité créatrice
du Soufre et du
Mercure est égale-
ment associée au
Soleil et a la Lune,
(Gravure, 1926.)

I’héritage d’Aristote
Probablement rédigés entre
la moitié du 1x* siécle et celle
du x® siécle, les manuscrits
attribués entre autres &
Jébir ibn Hayyén prennent
pour point de départ une
vision de la matiére inspirée
d’Aristote, dans laquelle

la substance unique de toute
chose se subdivise en quatre
éléments (Feu, Air, Eau, Terre),
résultant de la rencontre

de deux qualités: Chaleur
ou Frigidité, Humidité ou
Sécheresse. Les métaux
ordinaires y sont considérés
comme de l'or «malade»,
que I'on peut guérir (c’est-
a-dire rendre inaltérable)

& l'aide d’'une poudre
appropriée, ou élixir.

I’Opus tertium

de Roger Bacon

Dans son Opus tertium,

le philosophe et alchimiste
anglais Roger Bacon considére
au x1¢ siécle I'alchimie
théorique comme une
science encore méconnue,
capable de dépasser

les conceptions d’Aristote
sur la matiére. Son objet
est de traiter «de toutes les
choses inanimées et de leur
génération d partir des éléments».
Par un mariage inédit avec
les pratiques artisanales,
elle doit permettre de

« fabriquer les métaux nobles,
les couleurs et bien d’autres
choses de meilleure qualité

et en plus grand nombre par
Part que ne le fait la nature».
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BRIDGEMAN IMAGES

—1280:
Summa Perfectionis
magisterii, faussement
attribuée a Jabir ibn Hayyan
La Somme de la perfection supréme
défend l'alchimie contre les
objections d'Avicenne, qui
affirmait I'impossibilité théorique
de modifier I'essence d’un objet.
Pour les contourner, l'auteur lui
rétorque que la formation des
métaux ne résulte pas d’'un
mélange différent des quatre
éléments impossible & modifier,
mais de l'union de deux principes
(Mercure et Soufre) selon certaines
proportions réalisées dans leurs
constituants les plus élémentaires
- esquissant ainsi une vision
presque moléculaire de la matiére.
L'artisan peut ensuite modifier
ces proportions par des techniques
spécifiques.

—21332:
Testamentum, faussement
attribué a Raymond Lulle
A partir du xive siécle,
la dimension « médicale=
de 'alchimie s’affirme et 'unité
des mondes végétal, animal
et minéral est mise en avant.
Reprenant I'analogie entre métaux
«altérés» (hors or et argent) et
organes malades, le Testamentum
explique que I'alchimie est «un art
qui enseigne a changer les pierres
précieuses en leur rendant leur vrai
tempérament, @ donner au corps
humain une trés noble santé et a
transmuter les corps métalliques en
un vrai Soleil et en vraie Lune [l'or et
I'argent] par un corps médicinal
universel ». Le but de I'alchimie
devient d’obtenir I'élixir capable
de mettre corps et métaux i 'abri
de toute altération.

—1350:
De consideratione quintae
essentiae rerum omnium de
Johannes de Rupescissa
Cette recherche d'un «médica-
ment universel» prend toute
sa puissance théorique avec
Johannes de Rupescissa. Dans
ses Observations sur la quinte
essence de toutes choses, ce
franciscain postule 'existence
d’une substance incorruptible,
inspirée de I'Ether d'Aristote,
qui permet aux astres de se mou-
voir éternellement au-dela de
l'orbite lunaire. Cette substance
incorruptible, appelée «quintes-
sence», serait présente dans
toutes choses sur Terre. L'alchi-
miste pourrait donc I'isoler et la
purifier par distillations succes-
sives, et 'utiliser comme reméde
contre toutes les maladies.

Les quatre
éléments
d’Aristote (Feu,
Air, Eau, Terre)
témoignent
des premiéres
tentatives pour
décomposer et
comprendre la
matiére. (Vélin
du xv®s.)

]
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«La matiére est
dotée de son
propre élan vital»,
écrit le philosophe
toscan Marsile Ficin
(1433-1499). Ici de
I'argent natif.

Faire renaitre
la maticre sous une
forme partaite

«Bernard Joly, Histoire
de I'alchimie. Ed.
Vuibert, 2013.

»Michel Caron, Serge
Hutin, Les alchimistes.
Ed. du Seuil, 1958.
+Serge Hutin, L'alchimie.
Coll. Que sais-je?
Presses universitaires
de France, 1951.

Frigidité et Sécheresse a I'intérieur. Cette « théorie
de la balance » conduit 4 rechercher, pour chaque
métal, I'élixir qui contient les parts de Feu, d’Air,
d’Eau et de Terre capables de renforcer les élé-
ments extérieurs trop faibles et d’affaiblir en re-
tour les éléments trop forts.

Aristote avait cependant doctement décrété que
¢’érait impossible. Qu'on ne pouvait changer arti-
ficiellement une esp&ce en une autre. Car enfin,
a-t-on déja vu une vache se transformer en chévre ?
Lalchimiste médiéval multiplie donc les contor-
sions théoriques. Les métaux ne sont plus des
assemblages différents d’éléments (Air, Feu, Eau,
Terre), mais plutdt des expressions différentes de
deux grands principes, engendrés par ces mémes
éléments, comme I’étaient le Sec et 'Humide, le
Chaud et le Froid: le principe du Mercure et celui
du Soufre. Le Mercure donne 4 toute substance
des qualités « passives » : éclat, volatilité, fusibilité,
malléabilité. Le Soufre confére au contraire des qua-
lités «actives » : inflammabilité, pouvoir corrosif.
Ils seront bientdt rejoints par un troisiéme principe
intermédiaire, celui du Sel ou de I’Arsenic, pour
donner aux corps leur dureté dans une trés symbo-
lique Trinité. Des principes & ne pas confondre avec
les éléments chimiques correspondants — alors trés
peu accessibles sous leur forme pure.

Comment, & partir de ces principes, obtenir le Grand
(Euvre, qui transformera un métal quelconque en
or pur? La matiére premiére d’oti naitra la pierre
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philosophale varie 4 'envi d’'un adepte a I'autre.
Mais deux voies sont esquissées, a grand renfort
d’énigmes, pour purifier ces principes et en réussir
le mariage parfait. La voie humide consiste & cuire
le Soufre et le Mercure a feu modéré jusqu’a ce que
la matiére devienne noire. Un feu plus vif la blan-
chira. Enfin, une cuisson plus violente la portera
au rouge. La voie séche, moins commune et décrite
comme plus dangereuse, consiste & mélanger le
Mercure avec un corps métallique et a le porter
au feu dans un creuset durant quatre jours. « C’est
la succession des couleurs par lesquelles devaient passer
les différents stades de la fabrication de la pierre phi-
losophale qui doit étre soigneusement respectée. Il
n’est pas d’alchimiste qui n’ait longuement insisté sur
ce point capital », notait en 1959 lhistorien de la
pensée ésotérique Serge Hutin.

SE SUBSTITUER A LA NATURE

Etape par étape, la matitre évolue donc. Ou plutét,
I'alchimiste I'aide & renaitre sous une forme plus
parfaite. Au sens propre, car 'adepte considére
qu'il n'y a pas lieu de distinguer entre l'inerte et
le vivant: la matiére est dotée de son propre élan
vital. Marsile Ficin, dans son De vita libri tres, dé-
crit en 1489 le monde comme un étre vivant doté
d’une dme et d’'un corps. «Les substances minérales
souffrent, meurent et renaissent d un autre mode
d’étre », explique Serge Hutin. Cela va donc bien
au-dela d’une simple transformation chimique, c’est
’essence méme de la matiére qui se transforme dans
le passage de I’ceuvre au noir, au blanc, puis au rouge
— jusqu’a la pierre philosophale.

Paracelse, au xv1© sitcle, relie de son coté le macro-
cosme, c'est-a-dire le monde pris dans son ensemble,
et le microcosme, les étres présents dans ce monde,
de I’&tre humain jusqu’au moindre minéral. Dans un
jeu de correspondances, il décrit les liens entre les
astres, les organes du corps et les différents métaux
par l'intermédiaire de semences-esprits invisibles,
appelés arcanes. Le laboratoire devient un micro-
cosme au sein duquel I'alchimiste se substitue a
la Nature pour réaliser un processus analogue a la
Création du monde. L'alchimiste se prendrait-il
pour Dieu ? Un peu. Ce jeu d’analogies doit, en tout
cas, le mener 2 sa propre perfection. Car connaitre
les conditions de transformation du microcosme
métallique, c’est connaitre les lois de ses propres
métamorphoses. La transformation du plomb en
or doit alors &tre regue au sens figuré: alchimiste
cherche d’abord & épurer son 4me, 2 métamorphoser
son esprit. « Les “métaux vils”, c'étaient les désirs et les
passions terrestres, tout ce qui entrave le développement
de ['étre humain authentique. La pierre philosophale,
ce serait 'homme transformé par la transmutation spi-
rituelle », soulignait Serge Hutin. Un mélange des
genres qui sent par trop le soufre, pour les esprits
cartésiens d’aujourd’hui.

Emmanuel Monnier
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L’es principes
d une santé
éternelle

’alchimie n'a pas pour seul

L:hjecﬁf de changer le
lomb en or. Elle cherche

aussi a éradiquer le vieillisse-
ment et la maladie. Deux
objectifs liés, puisque les métaux
vils sont considérés comme des
matériaux malades, car ils sont
oxydables, contrairement
a l'or qui, lui, est inaltérable.
Les adeptes chercheront donc
un élixir capable de guérir
aussi bien les métaux que les
hommes. Au x1ve siécle, le fran-
ciscain Johannes de Rupescissa
(Jean de Roquetaillade) fait appel,
pour cela, a PEther qui emplit,
selon Aristote, l'espace éternel
dans lequel se meuvent les
étoiles au-dela de la Lune.
Contrairement aux quatre
éléments corruptibles (Eau,
Terre, Feu et Air) du monde
terrestre, 'Ether est, lui, inalté-
rable. En isolant une forme
terrestre de cet Ether (ou «Quin-
tessence»), il devait donc étre
possible d'immuniser contre
toute corruption. Comment? En
distillant de I'alcool de vin mille
et mille fois, jusqu’a ce qu'il soit
débarrassé de toute trace des
quatre éléments. L'eau ardente
ainsi obtenue sera ensuite
mélangée a de l'or pur et distillée
4 nouveau. Ainsi sera fixé le
Soleil (I'or) dans le Ciel (la
Quintessence). Et cette Quintes-

Théorisée en 1350 par le francis-
cain Rupescissa, la Quintessence
(5¢ essence) pourrait servir de re-
méde universel. (Sapientia vete-

sence peut étre obtenue a

partir de n'importe quelle
substance, pour peu qu'on la
distille un nombre suffisant de
fois dans de 'eau ardente.

Par analogie avec les métaux,

la théorie alchimique des mala-
dies se précise: elles seraient
dues a des excés de Mercure, de
Soufre ou de Sel. Le Sel donne
aux organes résistance et consis-
tance. Le Soufre, par sa nature
visqueuse, modére l'action du

Sel, tandis que le Mercureles

fluidifie. Au xvie siécle, le méde-
cin suisse Théophraste von
Hohenheim, dit Paracelse, s’in-
surge contre les théories médi-
cales des quatre humeurs, ensei-
gnées a I'Université par des «sa-
vants» qui refusent d’'examiner
leurs patients. Condamné a l'ex
il pour la violence de ses propos,
il &crit une ceuvre majeure qui
reprend cette correspondance
entre organes et métaux. Et pro-
pose d'en corriger les |
déséquilibres en utili-
sant des «arcanes»,
semences de toutes |
choses ou esprits invi- %
sibles qui servent d’in- |
termédiaires entre le 1
macrocosme ('Univers) |
et le microcosme des
corps terrestres. Des ar-
canes obtenus par une |
succession de cuissons, \
|

i

|
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dissolutions, purifications et dis-
tillations, y compris & partir de
substances minérales, que la
médecine officielle considérait
depuis Galien comme des poi-
sons. Ce sont ces arcanes qui,
purifiés, rétabliront 'équilibre
entre les trois principes (Sel,
Soufre, Mercure), prodiguant au

corps une santé éternelle. E. M.

l\ V- EssENTIA EXALTATA

PARACELSE T

Rejetant Aristote
et Galien, Paracelse
va renouveler la
pensée et la pra-
tique alchimiques,
pour expliquer le
fonctionnement du
corps mais aussl le
soigner. (Planche
tirée d'un de ses
traités, xvi® s.)

)

LES CAHIERS DE SCIENCE & VIE 45




Les alchimistes se
placent dans la lignée
des fondateurs: c’est
par l'expérience que
I'on accéde ala
connaissancede la
matiére et aux secrets
de sa transformation.
(Des alchimistes
utilisant des alam

SUPERSTOCK-LEEMAGE

de la pratique

46 LES CAHIERS DE SCIENCE & VIE




i
=l
g
=
&
u
[
3
=
5
[=]
@
=
-]
@
3
= 4
z
=
g
B

DOSSIER/L'ALCHIMIE

L’alchimiste est un théoricien et
surtout un praticien. .. Mais au-dela
des images connues de savant perdu
au milieu de ses livres et de ses
alambics, qui est-il et quelle etait la
réalité de son travail de laboratoire ?

partir de la seconde moitié du xvi¢ siécle, la diffusion

— m )

a téte dans les théories et
les mains dans le charbon et les acides: voila bien
le portrait type de I'alchimiste... Un homme de
'art qui ne congoit pas sa réflexion hors de son
laboratoire, ot il peut tenter et tenter encore de
réussir — enfin — la mythique transmutation des
métaux. Cette place incontournable de la pratique
se lit dans les milliers de recueils de recettes, lisibles
ou cryptés, qui ont survécu jusqu'a nous et qu'ont
feuilletés des générations d’adeptes. Elle découle
aussi d'une tradition millénaire : dans ’Egypte hel-
lénisée déja, il y a prés de deux mille ans, des arti-
sans tentaient de modifier la nature des matériaux
2 leur disposition. Des papyrus antiques conservent
la trace de leurs techniques pour recréer certains
minéraux et teintures ou imiter I'or et I'argent a
partir de métaux moins nobles. Et c’est 2 Zosime de
Panopolis, observateur aguerri d’Alexandrie sou-
vent présenté comme le premier alchimiste, qu’on
préte la volonté de mettre I'expérience au centre
des préoccupations, la seule selon lui & ouvrir
'accés 4 la connaissance de la matiére.

« Les premiers alchimistes médiévaux étaient des héri-
tiers de ces artisans, qui ont développé un talent excep-
tionnel pour la pratique expérimentale », affirme Ber-
nard Joly, professeur émérite a l'université de
Lille-III. Tous se placent ainsi dans la lignée des
premiers grands maitres et fondateurs et respectent
scrupuleusement leurs préceptes, aussi les fonda-
mentaux de la discipline n’évolueront-ils guére. En
revanche, le profil des adeptes, lui, va changer au
fil des sigcles alors que 'Occident se passionne pour
cet « Art sacré ». Au Moyen Age, la pratique de
'alchimie est déja principalement cantonnée a
quelques moines lettrés travaillant dans des
annexes de monastére ou des cabanes de jardin...
Mais « ['invention de I'imprimerie va marquer un tour-
nant majeur, poursuit Bernard Joly. Elle permet, a

d’'un nombre incalculable de recettes dans toute
I'Europe, qui ont ainsi touché les milieux médicaux ».
Les laboratoires se développent alors, notamment
en France et en Angleterre, o médecins, apothi-
caires et autres bourgeois fortunés commencent 2
s'intéresser au sujet. Pour les adeptes véritables,
« I'objectif n’est plus d'imiter des matériaux rares
comme les artisans antiques, mais de changer la nature
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méme des métaux pour les transformer en or ou en
argent ». Comment ! Si les livres de recettes de
cette époque sont légion, on ne peut pas en dire
autant des témoignages qui permettraient de cerner
le quotidien de ces laborantins érudits... d’ot I'in-
térét de la vaste et variée bibliographie de George
Starkey, alchimiste typique du Xvir® sigcle.

Américain formé a la toute jeune université Har-
vard, il exerce plusieurs années en tant que mé-
decin 4 Boston, avant de tomber par hasard dans le
chaudron alchimique alors qu'il cherche a élaborer
de nouveaux remédes pour ses patients. Extréme-
ment doué pour I'expérimentation, il pousse tou-
jours plus loin son exploration de la discipline —au
point de déménager A Londres, ot il peut plus faci-
lement se procurer le matériel dont il a besoin. Sans
soutien financier d'un prince ou d'un monarque,
le médecin-alchimiste garde longtemps ses deux
casquettes: mettant i profit son habileté au labo-
ratoire, il passe une partie de ses journées a syn-
thétiser de I'alcali volatil ou de grandes quantités
d’huiles essentielles. Ces substances lui permettent

Alambics, aludels, athanors,
fioles peuplent le’laboratoire

de fabriquer toutes sortes de produits médicinaux et
de parfums qu’il vend aux plus fortunés... De quoi
générer les fonds lui permettant de poursuivre sa
véritable et cofliteuse activité de recherche « fonda-
mentale »: 'étude de la pierre philosophale, (théo-
riquement) capable de transformer les métaux vils
en or ou en argent, et les élixirs de longue vie — soit
les deux graal de la profession. Starkey se fait rapi-
dement un nom dans le monde de 'alchimie, ou
plutdt deux: le sien propre, sous lequel il publie les
recettes de médicaments qu'il met au point, et celui
d’« Eyrénée Philalethe » sous lequel il consigne
ses travaux sur la transmutation des métaux. Des
écrits attentivement étudiés par ses contemporains,
comme le physicien Robert Boyle, et par ses suc-
cesseurs, dont Isaac Newton. Tous reconnaissent
son don pour l'expérimentation et sa méthodologie
claire, dont certains de ses cahiers de laboratoires
conservés ont gardé la trace, et qui vont jusqu'a
inspirer les futurs chimistes.

Starkey-Philaléthe, par ses écrits, laisse ainsi entre-
voir son quotidien et la réalité d’une pratique faite
de contraintes et d’expériences toujours relancées,
loin des fantasmes ésotériques plus tardifs. Et la pra-
tique commence... dans les livres. Comme ses
confréres, Starkey passe une bonne partie de son
temps a prendre des notes sur ses travaux et, surtout,
A étudier et décrypter ceux de ses prédécesseurs (voir
I’encadré p. 51). Des ouvrages écrits des décennies,
voire des siécles plus t6t restent en effet incontour-
nables car, « que ce soit dans l'objectif, les ustensiles
employés ou les opérations pratiquées sur la matiére,

Ialchimie a assez peu évolué entre ses débuts, dans
les premiers siécles de notre ére, et son apogée au
«KVIIE siecle », souligne Didier Kahn, directeur de
recherche au CNRS. Pour réaliser les recettes de
son répertoire, notre adepte dispose donc, dans
son laboratoire encombré (voir p. 52), d'usten-
siles connus des érudits d’Alexandrie et qu'ont
perfectionnés leurs continuateurs arabes: alu-
dels et alambics, coupelles et fioles, mais aussi
athanor et autres cornues... Et les gestes qu'il
accomplit sont peu ou prou les mémes que ceux
de ses prédécesseurs: raviver au soufflet le feu
de I'athanor (four) pour le garder a une tempé-
rature raisonnablement constante, lancer pour
des heures, voire des semaines, des opérations
de distillation, calcination, coupellation et
sublimation pour percer les secrets de la matigre
et de ses transformations, etc.

LA MULTIPLICATION DES SUBSTANCES

La pratique ne reste pas pour autant figée. Les
alchimistes innovent largement au niveau des
substances utilisées et enrichissent leur palette
des matiéres premigres. Alors que dans I'Anti-
quité, le seul véritable acide 2 disposition était
le vinaigre, les acides minéraux (chlorhydrique,
nitrique et sulfurique, que l'on qualifie parfois
de « vitriol fumant »), développés successive-
ment par des alchimistes d’Orient, révolu-
tionnent I'inventaire des réactions réalisables
en laboratoire. Il en est de méme des différents
vitriols. Ces composés qui correspondent a ce

L'athanor (four),
instrument essentiel

de la transmutation,
requiert un effort
continu: celui de
maintenir le feu a une
température constante.

DEAGOSTINI-LEEMAGE,/COSTA-LEEMAGE
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cheveux, du sang ou de 'urine. Mais y trénent sur-
tout les sept métaux emblématiques classiques (fer,
or, argent, cuivre, etc., voir le tableau ci-dessous).
De nouveaux venus sy adjoignent petit a petit, tel
I'antimoine (&lément intrigant aux propriétés in-
termédiaires entre les métaux et les non-métaux),
des minéraux et leurs sels (cuivre, soufre, phos-
phore..., voir p. 54). Autant d’éléments qu'il est
alors impossible d’acheter purs: les alchimistes ne
peuvent se procurer que sous leur forme naturelle et

adeptes puisqu'elle permet de dissoudre méme des
métaux nobles comme l'or et I'argent tout en
précipitant leurs impuretés diverses. L'alcool prend
lui aussi son essor a cette période. Mentionné dans
des recettes des le X11® sigcle sous I'appellation d’es-
prit-de-vin, il ne revét son sens moderne qu’au
XVI© siecle avec Paracelse, qui le récupére a partir
de vin distillé plusieurs fois. Ce produit devient vite
incontournable dans de nombreuses recettes,
notamment en alchimie médicinale.

¢

&

§

:

E Sept métaux -

g dont I'argent et
3 s chimistes d’aujourd’hui appellent les anions  Toutefois, malgré ces innovations qui se multiplient  I'or, considérés

2 s — de fer, de zinc, de cuivre, etc. — ouvrent  jusqu’au siecle de Starkey, les milliers de recettes m’:";mﬁﬁ?
5 e & de nouveaux traitements en médecine et existantes se basent plus ou moins sur une liste finie o tables des

g Autres movyens de purifier un liquide. Puis le  d’ingrédients, avec quelques variations ici et la.  alchimistes. S'y
% Vioyen Age découvre « 'eau régale », mélange  Ainsi, des produits assez « exotiques » se retrouvent :{“i’:;:a":x";::;‘s
z ides chlorhydrique et nitrique concentrés, qui  parfois sur les tables des alchimistes, notamment  formés sur place.
= devient aussitét une des substances phares des des substances organiques comme des ceufs, des  (Machine alchi-
8 mique, 1620.)

o

[ — - Tableau des principaux
(O or-see symboles emPIo e'sp
ym ploy

|
i D Argent- Lune
Q Cuivre - Vénus

ll' Etain - Jupiter
t) Plomb - Saturne

Q Mercure - Mercure

out ou presque a eu
I droit & son symbole
dans les écrits alchi-

miques: les ustensiles, les
opérations et produits
utilisés mais aussi les sept
métaux «classiques» qui,
dés 'Antiquité, ont été
reliés & une planéte (sept,
en comptant le Soleil et la

Lune comme c’était 'usage
avant Copernic) et des qua-
lités. Certaines connexions
étaient assez évidentes, 'or
est associé au Soleil et
I'argent a la Lune, d’autres
moins: le fer, sans doute
parce qu'il était utilisé dans
larmement militaire, s’est
retrouvé lié a la planéte

Mars, dieu latin de la
guerre, etc. Les adeptes
utilisaient plus volontiers
le nom de l'astre que celui
du métal... Une derniére
trace de cette appellation
subsiste pour I'élément
mercure, dont le nom en
ancien frangais était
«vif-argent», S.D.

)
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brute certains produits comme les minéraux, qu’ils
doivent ensuite préparer eux-mémes. De ce fait,
pointe Lawrence Principe, de 'université John-
Hopkins (Etats-Unis), « la pureté des produits était
un probleme trés récurrent. A cette époque, il n'y avait
aucun controle de la qualité des substances utilisées, et
les adeptes se retrouvaient souvent avec un produit ne
réagissant pas comme il le fallait ».

Autre préoccupation quotidienne pour Starkey
et ses générations de prédécesseurs: la verrerie.
Au xviesiécle, les multiples fioles, cornues
de distillation et autres récipients sont encore
d’une qualité assez médiocre.

LA HANTISE DES ERREURS

Selon les archives de I’Académie royale des
sciences, un ustensile ne pouvait gudre étre utilisé
plus de trois ou quatre fois avant de se briser... et
souvent son verre, lorsqu'il était soumis 4 un chauf-
fage intensif pendant des heures, éclatait au beau
milieu d’'une opération, — obligeant 4 reprendre
du début une expérience. Comme le souligne
Lawrence Principe, la reproductibilité de cette
derniére, méme 2 partir d’'une recette donnée — sou-
vent sujette & de nombreuses interprétations —,
était donc un probléeme majeur. Cela s’explique
par la difficulté de s'approvisionner en produits
purs, mais aussi par les multiples -

tériel peu fiable, et certainement

!H‘HH|IillﬂlﬂIllitllllllllllllllllll Ii

I8

9 /e \
intferruptiopsetaléasdus?unﬁ:ﬂ— _{experlence Sert a,

o calrk. s alchimisenon conﬁrmer une théorie

était 4 leur portée, par exemple le

opérations. Ilen estainsidelatech-

SOl e teme i e I ':)lut()t ql_]_ a la Verlfler

nique du bain-marie attribuée 2 la Iégendaire Marie la
Juive. Mieux, « certains avaient développé un niveau de
précision incroyable dans ['art de couper les morceaux
de charbon de la taille adéquate pour bien maitriser
la température de chauffe, raconte Lawrence Prin-
cipe. Toutefois, certaines expériences pouvaient durer
un mois complet, durant lequel la température devait
étre constante. Il est donc normal que les erreurs sub-
sistent ». Pour des travaux si longs, les alchimistes
n’avaient d'autre choix que d’embaucher un
assistant, qui se chargeait d’alimenter le four en
charbon et de souffler sur le feu en pleine nuit ou en
'absence du maitre des lieux. Mais faire appel 2 un
personnel inexpérimenté n’était pas sans risque,
méme pour des tAches aussi simples. .. Plusieurs écrits
relatent de funestes histoires d’expériences ratées a
cause d’un assistant étourdi ayant oublié de raviver
le feu ou de prendre les précautions nécessaires en
manipulant la verrerie.

Faire, refaire, sans étre siir de vraiment reproduire la
méme chose... Voila le lot des alchimistes | L'expé-
rience restera pourtant toujours au ceeur de leur art.
Ustilisée pour confirmer une théorie, et jamais pour
I'infirmer, elle montre qu’un adepte a compris une
recette ou maitrise les opérations réalisées — I'échec

ne peut ainsi venir que de I'opérateur, qui est prié
de recommencer... Présenté ainsi, son réle pourrait
paraitre bien limité, voire vain. Il n’en est rien:
par leur volonté de tester encore et toujours, de
chercher 2 relier théories et laboratoire, d’essayer
des manipulations inédites, les alchimistes ont
réalisé de nombreuses découvertes. Pour n’en citer
qu'une, c’est en distillant fortement des résidus
d’urine humaine — un procédé parfois mis en ceuvre
dans l'élaboration de la pierre philosophale — que
’adepte allemand Hennig Brandt aurait découvert
le phosphore dans les années 1660. Mais le tra-
vail acharné de ces expérimentateurs aura surtout
rendu possible un nouveau type de science — ot la
pratique peut cette fois remettre en cause ce qu'on
croit savoir. C'est [a un des seuls points qui séparent
'alchimie de la chimie moderne, qui donnera a
I'expérience un rdle de remise en question et de
vérification. « Excepté cette différence, I'alchimie et
la chimie moderne sont presque indissociables, conclut
Lawrence Principe. La procédure de travail expéri-
mental, le matériel inventé et les substances élaborées
au fil des siécles sont les fondements de la chimie que

I'on connait aujourd’hui encore. »
Simon Devos
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Des opérations de distillation,
calcination, coupellation sont sans
cesse renouvelées. (Distillation du
mercure, XVI© s.) Certaines abou-
tissent a la production de recettes
médicinales. (Livre de chirurgie de
H. Brunschwig, Xvi¢ s.)

emontant au 1€ siécle
de notre ére, les

de l'or ou de I'argent, etc. Le
chimiste américain Lawrence

papyrus de Leyde Principe en a suivi certaines
(99 recettes) et de Stockholm  dont celle de «I’eau de
(159 recettes) sont parmi les soufre» (a base de chaux, de

plus anciens recueils connus.
Simples, claires, les
méthodes décrites permet-

soufre et d'urine), qui teinte
I'argent en doré, et d'autres
rédigées par Basile Valentin,

comme celle de « 'huile
d’antimoine ». Mais les
recettes sont généralement

taient de réaliser des
alliages, de donner a des
métaux communs la couleur

La recette de I’huile d'antimoine
«Prenez du verre d'antimoine fait sans addition autant qu'il vous
3 plaira; pulvérisez-le subtilement; tirez-en la teinture avec du vinaigre
. distille, et aprés que vous aurez 6té le vinaigre et dulcifié sa résidence,
qui est l'extrait de la teinture, avec du bon esprit-de-vin, et que vous
X l'aurez extraite pour la seconde fois, vous l'enfermerez bien dans un
pélican et la ferez circuler pendant un mois (...), aprés lequel temps
vous la distillerez toute seule. (...) vous aurez un médicament doux,
agréable et admirable, en forme d’une belle huile claire et rouge avec
laquelle on prépare la pierre de feu.»

(Extrait du Char triomphal de I'antimoine de Basile Valentin)

Les recettes, entre clarté et cryptage...

cryptées... Certains écrits
de Basile Valentin sont un
exemple de langage codé ol
les illustrations fournissent
quelques clefs de compré-
hension: «Certains
personnages sont plutot faciles
a identifier, indique Lawrence
Principe. Un roi représente 'or
tandis qu'un dragon est sou-
vent une substance corrosive. »
Mais le décryptage complet
d'une image s'avére évidem-
ment plus complexe, si bien
que beaucoup restent

mystérieuses. S.D.

3 fitsidriadile a

i, & Tl f apenegio de

ui el

Instruments

et appareils

de distillation.
(Le livre des
figures hiérogly-
phiques attribué
a Nicolas Flamel,
XIve sigcle.)

L'antimoine: un
minéral ou demi-
métal auquel on
attribuait des
propriétés
meédicinales.

J
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Au laborat()lré

des « mag1c1ens:

de la matier

quoi ressemblait véritablement le labo-
ratoire d'un alchimiste? Trés peu de
témoignages écrits qui permettraient
d’en tirer une description ont été retrouvés,
mais certains tableaux, notamment ceux de
David Teniers le Jeune (1610-1690), apportent
des indices. L'artiste flamand, dont les pein-
tures de genre sont aussi réalistes qu’humo-
ristiques, a en effet donné a plusieurs reprises
une image vivante de la place o1 ceuvrent
maitre et assistants, pas toujours doués. Ce
qui laisse penser que ces laboratoires étaient
non seulement assez répandus, mais
qu’ils n’étaient pas non plus si secrets...
Ce qui frappe d’emblée, c’est la profusion,
le désordre réguliérement représentés!
D’innombrables instruments, nécessaires
aux nombreuses opérations réalisées en paral-
léle, y étaient accumulés: alambics en tout
genre, coupelles, aludels... Mais aussi, selon
certains documents, des ustensiles venus de
la cuisine: casseroles, poéles... et méme des ;
tajines! D'autres, plus exotiques, apparaissent ! Comme si on y était... Tous les
p:arfoi:s.: c’est le cas de la «lentille», qui potiwait . _ L:SJ_;”"T:::Z:: :::r:t':g::::;:
aider & allumer le feu, ou de la balance, qui _ reconstitué au plus prés d’un
apparait déja dans une peinture de 1490. i original du XvI° siécle retrouvé
Les livres également sont omniprésents. D'ail- dans [a vieille ville de Prague.
s SR i Ce dernier avait été construit a
leurs, I'alchimiste lui-méme est souvent repré- la demande de Rodolphe II,
senté en train de lire tout en surveillant ses . un empereur féru d'alchimie.
fourneaux. Enfin, certains éléments plus étran-
ges s'invitent souvent dans les représentations,
comme des crénes d’animaux: certaines recettes
recommandaient en effet de gratter la substance
présente a I'intérieur des crénes pour I'ajouter
a la réaction en cours. Simon Devos

MUSEE SPECULUM ALCHEMIAE -PRAGUE
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Les instruments incontournables

— FOUR ET ATHANOR
Parfois dénommé
four cosmique ou
philosophique,
I'athanor est un
élément central du
laboratoire. Souvent
construit a base de
briques et de glaise,
il peut accueillir
différents éléments
de verrerie et fournit
la chaleur nécessaire
pour les principales
réactions (distillation,
sublimation...). Le
combustible utilisé
est généralement
le charbon.

— ALAMBEIC

L'alambic, instrument
de distillation par
excellence, est
I'embléme de 'alchimie.
11 est généralement
composé de quatre
parties: la cucurbite,
partie basse et arrondie
qui contient les réactifs;
le chapiteau, partie
haute et étroite dans
laquelle les vapeurs
s’élévent; le col-de-
cygne, tube courbé qui
transporte les vapeurs;
et le condensateur,
dans lequel s'effectue
la condensation des
vapeurs, qui permet

la récupération

des produits.

= ALUDEL

Utilisé pour la
sublimation, 1'aludel
(voir p. 79) se compose
de plusieurs vases de
terre ou de verre sans
fond emboités les uns
sur les autres. Comme
pour 'alambic, un
chapiteau surmonte
la structure, qui
permet de récolter

les produits sous
forme de vapeur.

— CORNUE

Instrument en verre,
en terre ou parfois en
métal, la cornue est
composée d'un vase
sphérique contenant
la substance a chauffer
et d'un long col étroit
courbé vers le bas
dans lequel s’opére la
condensation. Comme
I'alambic classique,
elle sert également

a effectuer une
distillation: la seule
différence est son bec
courbe et allongé.

— CREUSETS,
FIOLES ET AUTRES
COUPELLES

Beaucoup d’autres
instruments abondent
sur les paillasses des
alchimistes. Toutes
sortes de creusets

et de pots sont utilisés
pour la fusion ou

la calcination; des
fioles en verre ou

des récipients solides
comme les coupelles,
ont également leur
place dans un
laboratoire.
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et leurs (&

transformations

transformation de la matiére, et les théories

sur lesquelles il se base pour expliquer le
monde qui I'entoure fournissent des pistes pour
son travail de laboratoire. Afin de les mettre en
ceuvre, il dispose de plusieurs types d’opérations
dont certaines auraient été théorisées par Zozime
lui-méme (voir p. 31). Le feu, dont les différentes
utilisations (distillation, sublimation, volatilisa-
tion...) permettent de séparer les parties volatiles et
non volatiles (que Zozime nomme respectivement
« esprit » et « corps »), occupe toujours une place
centrale dans I'expérience. Ces différentes réac-
tions apparaissent alors comme autant de moyens
de changer les qualités intrinséques des matériaux
étudiés - et donc les matériaux eux-mémes.
De nombreux textes montrent l'intérét porté a la
couleur des substances utilisées. En effet, si tous
les métaux ont un « corps » physique composé
d’'une seule et méme substance, leur couleur est
une caractéristique portée par son « esprit »
(sa partie volatile): un changement de couleur
en cours d'opération pouvait donc indiquer
la transformation en cours de la matiére.
Les découvertes faites par les alchimistes arabes
et occidentaux permettent d'étoffer I'inventaire des
matériaux a disposition des adeptes. Si des métaux
comme le mercure, 'argent et I'or, ou certains miné-
raux comme le soufre sont restés des éléments clés
pour I'expérimentation, d’autres substances font
leur apparition. Dans son Livre des Secrets, 1'alchi-
miste persan al-Razi (Rhazés) est le premier a
effectuer une classification compléte et rigoureuse
des matiéres que ses confréres et lui utilisaient
réguliérement. La présence dans cette liste d'un
grand nombre de substances comme les sels en
tout genre, vitriols et autres minéraux montre &
quel point ces substances, trés peu citées dans les
recettes grecques, ont été développées et diversi-
fiées par les alchimistes d’'Orient.  Simon Devos

I 'objectif premier de tout alchimiste est la

Les opérations clés

- SEPARER
Procédé incontournable de I'alchimie,
la distillation consiste & séparer par la
chaleur les différentes parties volatiles
des substances composées. Elle se réalise
généralement dans un alambic.

- EVAPORER
Souvent utilisée pour distinguer les
composants subtiles et plus grossiers
d’un matériau, la sublimation vaporise
ce dernier sous I'action d’un feu violent.
L'alchimiste en récupére ensuite le
« sublimé » qui s'est condensé sur les parties
supérieures de 'ustensile employé (aludel).
La volatilisation est la simple évaporation
d’un corps liquide, transformé en gaz.

- PURIFIER
Destinée a purifier I'or ou I'argent,
la coupellation consiste a faire fondre
le métal précieux inaltérable dans une
coupelle poreuse et d'y ajouter du plomb.
En s’oxydant, celui-ci va agglomérer les
impuretés du métal précieux et les attirer
dans les pores du récipient. Ainsi, il ne reste
a la fin plus que l'or ou I'argent pur.
La cémentation est 'action de chauffer de
l'or réduit en granules avec un cément (une
préparation a base de sels, soufre et
sulfates), qui va attaquer ses impuretés.

- AMALGAMER
L’amalgamation est l'opération qui consiste
a créer un alliage du mercure avec un autre
métal. Il peut s’agir de l'or, pour son
extraction dans un second temps, de
I'argent ou parfois du cuivre.

- DECOMPOSER
Derniére opération majeure, la calcination
consiste & déshydrater un corps dans une
enceinte fermée pour le réduire
en poudre et le décomposer. Elle se fait
souvent dans un four a cuve verticale.

IGEMAN IMAGES/ J.NICOLAS-CITIMAGES
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Les alchimistes s'inspirent

des thémes religieux. Sur

« la roue de moulin de la Sainte
Trinité », chaque planéte est
reliée & un métal et a une vertu
cardinale. Ainsi, le Soleil (I'or)
est paré de la pureté.

P. ANDERS-KUPFERSTICHKABINETT, SMB- BPK-RMN

s¢ fait 1
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Visceralement experimentale,
I’alchimie se révele égale.ment.
profondément philosophique.. Des

le x111°€ siecle, un courant de réflexion
conduit I’alchimie vers une spiritualité
de plus en plus mystique. ..

orsqu'elle se propage dans
'Occident latin, au x111¢ siecle, I'alchimie se pré-
Y | sente comme un art complet a la fois pratique et
théorique, un art de la transformation de la matigre
fondé sur une philosophie de la nature en partie
dérivée d’Aristote. Accueillie plutét favorable-
ment, elle plonge pourtant dés le dernier quart du
x1it® siecle dans la crise : 'impossibilité de produire
un or véritable et la multiplication des fraudes
jettent en effet le discrédit sur ses fondements théo-
riques (voir l'article p. 32). Si certains alchimistes se
[Qctoel Lol o lancent alors dans le développement d’une véritable
) it nio (EEESL Y 53 A o, "= fb  philosophie naturelle capable d'asseoir leur art sur
prose | des bases plus solides (voir l'article p. 38), d’autres
(et parfois les mémes) en font une science d’origine
divine révélée aux hommes: la transmutation est
bel et bien possible, mais elle n’est pas compréhen-
sible par le seul intellect...

UN ART EN PARTIE DIVIN

Petrus Bonus, médecin et alchimiste & Ferrare, est
'un des tout premiers, au début des années 1330, 2
conceptualiser cette nouvelle dimension de I'« Art
sacré ». Certes, « il y a toujours eu cette idée que I'al-
chimie était un don de Dieu et que le Grand (Euvre ne
pouvait étre réalisé sans une aide divine », dit Jean-Marc
Mandosio, maitre de conférences & I’Ecole pratique
des hautes études de Paris et spécialiste de littéra-
ture néolatine, mais il s’agissait d'évocation de prin-
cipe. Dans son traité Pretiosa margarita novella (La
nouvelle perle précieuse), Petrus Bonus va plus loin et
fait de l'alchimie un art « en partie naturel, en partie
divin ou au-dessus de la nature ». Le savant italien
justifie du méme coup le langage obscur des alchi-
mistes : « D'une part un art si divin doit étre protégé,
d’autre part le secret permet de distinguer les savants
authentiquement inspirés, ayant une foi véritable, des
charlatans. Seuls les premiers sont a méme de saisir
ce qu'ont caché leurs prédécesseurs, tandis que les
autres ne peuvent y parvenir », précise Didier Kahn,
directeur de recherche au CNRS, Centre d’étude
: | de la langue et des littératures francgaises, spécia-
e | liste de I’histoire de I'alchimie.
Le couronnement de la Vierge dans Le fivre de /a Sainte Dans le sillage de Petrus Bonus, un certain nombre
Trinité (v. 1418). Les symboles des évangélistes Jean, Marc, d’alchimistes vont adopter une n e form
Matthieu et Luc représentent les éléments de la nature: PIEEAne nouve’le omme
Faigle (Terre), le lion ¢Air), Pange (Eau), le taureau (Feu). d’écriture allégorique fondée sur un recours massif
- aux thémes religieux. Ils font ainsi un paralléle entre |

o
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la pierre philosophale et le Christ, entre la matiére pre-
miére, celle qui est au commencement du Grand (Euvre,
et la Vierge. .. Toutefois, prévient historien, il ne s’agit
en aucun cas d'une christianisation de 'alchimie, d'une
adaptation du discours au contexte chrétien — celle-ci
avait eu lieu des les traductions des textes arabes en
latin. « Les alchimistes font simplement appel & une forme
de langage figuré destiné a transmettre des enseignements
qui ne sont pas directement accessibles par la raison » : de
méme que le Christ meurt et ressuscite, la matiére doit
ainsi d’abord s'éteindre pour renaitre sous une autre
forme, de nature différente et supérieure.

Petrus Bonus réactive également la notion de « théo-
logie poétique »: la poésie devient sous sa plume le
véhicule, non de mensonges comme la tradition
'affirmait, mais de réalités divines valant la peine
d’étre prises en considération. « Elle est surtout le
moteur d'une interprétation alchimique de la mythologie,
poursuit Didier Kahn. Car, de I'avis méme d’ Aristote,
celle-ci contient la premiére théologie, la plus ancienne.
Elle est donc susceptible de contenir des parcelles de
la Révélation chrétienne. » Le ferment alchimique,
substance qui permet la transformation de la matigre,
est par exemple assimilé i la glaise et la cire évoquées
dans la huitieme Bucolique de Virgile, ou au rameau
d’or de 'Enéide. Relancée dans les cercles florentins,
cette interprétation alchimique de la mythologie
prendra son véritable essor a la fin du xve sigcle et
profitera de la redécouverte des mythes antiques. Les
philosophes « humanistes », tels Marsile Ficin ou Jean
Pic de la Mirandole, font des premiers poétes (Hésiode,
Homere, Orphée...) des sortes de prophetes divine-
ment inspirés. Une conception que nombre d’alchi-
mistes de la Renaissance adopteront.

DE LA PASSION DU CHRIST AU GRAND (EUVRE

Si la lecture alchimique de la mythologie met du temps
a prendre, celle de la Bible et des mystéres de la religion
chrétienne ne s’arrétera plus aprés Petrus Bonus, et ira
méme crescendo. Au milieu du x1ve sigcle, dans le
Tractatus parabolicus, anonyme faussement attribué au
médecin et théologien catalan Arnaud de Villeneuve,
un paralléle est établi entre la Passion du Christ et ce
qu'il advient du mercure dans le fourneau au cours des
opérations finales : méditer sur la passion du Christ doit
permettre de comprendre comment procéder pour le
Grand (Euvre. Les manuscrits illustrés qui fleurissent
aux XVv*© et XvI¢ siecles, comme I’ Aurora consurgens (Le
lever de I'aurore) ou le Livre de la Sainte Trinité, font
également la part belle aux scénes inspirées de la Bible
(voir le cahier photos, p. 62). Au Xv1I® sigcle, dans son
ouvrage Alchimista christianus (I'alchimiste chrétien), le
médecin Pierre-Jean Fabre se livre 2 un exercice inverse
et interpréte le christianisme 2 la lumigre de I'alchimie,
ne présentant celle-ci que comme une illustration des
vérités chrétiennes. Des correspondances sont établies
entre les mondes spirituel et physique: la calcination
devient le symbole de la Pénitence, la pierre philoso-
phale de I’Eucharistie, la fixation de la Confirma-
tion, etc. Le médecin avait déja, auparavant, assimilé

dans son Hercules piochymicus les mythes antiques aux
opérations de la pierre philosophale, comme I'avait
fait avant lui Michael Maier dans I'Atalanta fugiens
(L Atalante fugitive, 1617) ou les Arcana Arcanissima
(1614). « Au fil du temps, I'alchimie devient pour une
poignée d'alchimistes une sorte de clé universelle pour
interpréter tous les discours que tiennent les étres hu-
mains, qu'ils soient mythologiques, religieux ou métaphy-
siques », souligne Bernard Joly, professeur émérite de
philosophie et d’histoire des sciences a l'université de
Lille-III. Avec toutes les dérives possibles... « C’est
ainsi que les ceuvres de Rabelais ou les cathédrales feront
P'objet d’interprétations alchimiques totalement fantai-

sistes », renchérit Jean-Marc Mandosio.

L’expérience de la foi

et celle du laboratoire

vont de pair

Dans la seconde moitié du xvi© sigcle, le travail al-
chimique devient aussi, pour quelques adeptes, indis-
sociable d’un travail sur soi. Le Belge Gérard Dorn,
traducteur et disciple de Paracelse, parle le premier
d’une sorte d’« alchimie spirituelle ». Dans son traité
Clavis totius philosophiae chimicae (La clef de toute la
philosophie chimistique), paru en1567, il écrit ainsi
que la transmutation des métaux n’est possible que
si l'adepte effectue en lui-méme une transmutation
spirituelle et se perfectionne. D'autres alchimistes
pensent 4 'inverse que réussir une transmutation
des métaux en or peut entrainer une transmutation
spirituelle et permettre de se rapprocher de Dieu.
Ainsi, pour Adam Haslmayr (v. 1560-apr. 1630),
autre disciple de Paracelse, seule 'expérience de
laboratoire jointe a 'expérience intérieure de la foi
ouvrira la voie au déchiffrement du livre de la Nature

Michaél Maier
donne une
interprétation
alchimique des
mythes. Dans son
Atalante fugitive,
le Soleil et la Lune
qui s'embrassent
figurent 'union
du Soufre et du
Mercure (gravure
de 1618). A dr,

la synthése du
Grand CEuvre
dans le Trépied
d’or: les trois
serpents
représentent les
éléments soufre,
sel et mercure.
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et au mystére du Verbe, autrement dit de la parole
divine, et permettra d’en retrouver en quelque sorte
'unité perdue. En 1604, le médecin allemand Joachim
Tancke évoque quant i lui « cette mystique médecine des
médecines [la pierre philosophale], par laquelle seule le
médecin peut devenir semblable & Dieu ». Mais, prévient
Didier Kahn, « contrairement a ce que I'on affirme sou-
vent, le sens ultime de I’alchimie n’est pas pour autant spi-
rituel. Car cette transformation intériewre n’est absolument
pas déconnectée des opérations de laboratoire. Les deux
vont de pair. C'est ce qui distingue 'alchimie de la mys-
tique pure et simple. » D'ailleurs, I'alchimie n’a jamais
été condamnée par I’Eglise en tant qu'hérésie, son but
— transformer les métaux vils en or et prolonger la vie
jusqu’au terme prescrit par Dieu — ne contrevenant
pas au dogme chrétien. « Elle a parfois été interdite dans
certains ordres religieux, mais ¢’était pour éviter que les
moines ne se détournent de leurs devoirs ou ne se lancent
dans une recherche jugée incompatible avec le voeu de pau-
vreté. Seuls les faussaires faisaient I'objet de condamna-
tions, d'ailleurs sévéres. L'alchimie n'était condamnable
que pour crime de falsification, en cas d’altération de I'or
ou des monnaies », note ['historien.

Longtemps minoritaire, 'alchimie spirituelle se dé-
veloppera surtout & partir du XV sigcle. Avec son
déclassement progressif en tant que science, la disci-
pline va alors se marginaliser. Et finira méme par bas-
culer vers une recherche largement spéculative, teintée
d’occultisme et d’ésotérisme, désormais déconnectée
de la pratique, bien loin de I'idéal alchimique ori-
ginel. Lalchimie devient alors littéralement la science
« hermétique »... « L'impénétrable obscurité des textes
alchimiques, qui pouvait encore apparaitre au XVIF siécle
comme une énigme valant la peine d’étre déchiffrée, devient
la marque d’un irrationalisme revendiqué par les ésotéristes,
mais condamné par les tenants d'une science aspirant a la
clarté conceptuelle et & la reproductibilité des expériences »,

conclut Jean-Marc Mandosio. .
Fabienne Lemarchand

Chrono des ouvrages emblématiques

-1330 —1567
Ilustré au xvie siécle Clavis totius philosophiae
Pretiosa margarita novella chimicae (La clef de toute la
(La nouvelle perle précieuse) philosophie chimistique)
par Petrus Bonus par Gérard Dorn
—=1410 —1602
Aurora Consurgens Amphitheatrum sapientiae
(Le Lever de I’Aurore) aeternae (L'amphithédtre
Anonyme (probablement de la sagesse éternelle)
un homme d’Eglise) par Heinrich Khunrath
— VERS 1414-1418 —1618
Le Livre de la Sainte Trinité Atalanta fugiens
Anonyme (probablement (L’Atalante fugitive)
un homme d'Eglise) par Michael Maier
— XVe SIECLE —>1677
Donum Dei Mutus Liber (Le Livre muet)
(Le Don de Dieu). Anonyme par Altus
—1531-1532
Splendor Solis
(La splendeur du soleil)
Anonyme
- XVe SIECLE
Ilustré au XVIe siécle
Rosarium philosophorum
(Le rosaire des philosophes)
Anonyme
— XVe-XVIe SIECLE
Ripley scrolls
D'aprés Georges Ripley
Ci-dessus, la
fontaine de vie,
dans Le Rosaire
des philosophes.
Ci-dessous,
Le Livre de

la Sainte Trinité.
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[e fabuleux
destin de la Table

d’ émeraude

es alchimistes ont fait de
L la Table d’émeraude (Tabula

smaragdina) la matrice
méme de leur art. Selon la
légende, ce court texte serait
I'ceuvre d’Hermeés Trismégiste
(« trois fois trés grand ») lui-
méme, I'un des péres
fondateurs de I'alchimie... Mais
on sait aujourd’hui qu'il n'avait,
a l'origine, rien d’alchimique! La
Table d’émeraude apparait pour
la premiére fois en annexe du
Livre des secrets de la création, un
ouvrage en arabe du 1x® ou x*
sigcle attribué a Apollonius de
Tyane, un mage philosophe du
1°* sigcle de notre ére. Dans le
prologue, I'auteur raconte com-
ment il a découvert, dans une
crypte, entre les mains d'une
statue ou d'une momie
d’Hermés Trismégiste, une
tablette d'émeraude sur laquelle
étaient gravés le texte et la for-
mule: « Ici est présentée l'efficacité
de la nature. » Comme l'explique
Jean-Marc Mandosio, il s'agit
alors d'un petit condensé de
théorie talismanique: « Il est fait
mention d'une substance qualifiée
de “pére des talismans”, celle-ld
méme qui, dans la doctrine
magique traditionnelle, donne aux
talismans leur efficacité, c’est-a-
dire leur pouvoir de capter dans le
monde sublunaire la force des
astres. » Mais au xne siécle, le
texte est traduit en latin dans

+ Barbara Obrist,
Les Débuts de Fimagerie

alchimique.
Le Sycomore, 1982

= Jorg Vilinagel, Alchimie:
Tart royal. Imprimerie
Nationale, 2012.

trois versions différentes.

La version la plus répandue,

la « vulgate » (voir ci-dessous),
apparait dans un recueil de
textes alchimiques traduits

de l'arabe attribués & Hermés
Trismégiste, le Libellus de
Alchimia. « La “le pére des talis-
mans” est devenu “le pére de tout
le télesme”. Ce mot telesmum
correspond a l'arabe tilasm
(dérivé du grec byzantin telesma),
qui signifie “talisman” ou
“incantation”. N’en comprenant
pas la signification, les commenta-
teurs latins médiévaux ont pensé
qu'il s’agissait d’un terme mysté-
rieux servant d désigner le
“secret” de I'alchimie. Simplement
parce que le texte était ici recu

dans un contexte alchimique... »
Dans les siécles qui suivent,

de nombreux adeptes vont

le commenter et I'interpréter.

« Extrémement vague, il peut étre
facilement adapté aux différentes
conceptions alchimiques, constate
Jean-Marc Mandosio. Pour

les uns, il est question de fermen-
tation, pour d'autres d’élixir.
Surtout, cette Table d’émeraude,
comme d’autres textes apo-
cryphes, confére a l'alchimie, qui
passe en Occident pour une science
nouvelle, une vénérable ancien-
neté. Elle rétablit la doctrine sur
ses “vrais” fondements, avec I'idée
que les Anciens ont caché la
science et les modernes en ont
perdu le sens. » F.L.

Traduction francaise de la version latine la plus répandue
(dite « vulgate ») réalisée par Jean-Marc Mandosio
« Vrai sans mensonge, certain, trés certain. Ce qui est en haut

est comme ce qui est en bas et ce qui est en bas est comme ce qui
est en haut, pour préparer les miracles de la chose unique, de
méme que tout est issu d’une seule chose par la méditation de
T'un, et c'est ainsi que tout est né de cette chose par une seule
adaptation. Son pére est le Soleil, sa mére est la Lune. Le vent
l'a porté dans son ventre. La terre est sa nourrice. C'est le pére de
tout le télesme du monde entier. Sa force est intacte. S'il se déverse
sur la terre, il séparera la terre du feu, le subtil de l'épais.
Doucement, avec une grande habileté, il s'éléve de la terre vers le
ciel. De nouveau il descend sur la terre et recoit la force supérieure
et inférieure. Et ainsi tu posséderas la gloire de la clarté du monde,
et en conséquence toute obscurité te fuira. C'est la force forte de
toute force, parce qu’elle vaincra tout ce qui est subtil et pénétrera
tout ce qui est solide. C’est ainsi que le monde a été créé.
De la viendront des adaptations merveilleuses, selon cette maniére
de procéder. C'est pourquoi j'ai été appelé Hermes, car je posséde
la sagesse des trois parties du monde entier. »

STAATSBIBLIOTHEK BERLIN-BPK-RMM / AISA-LEEMAGE
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figure mythique gréco-égyptienne.
- (Hermés Trismégiste montrant le
Soleil et la Lune, gravure de 1624.)
~ Ci-dessus, L'amphithéstre

- de la sagesse éternelle, 1602.

)
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plendeurs
ot mystéres de

I’Art sacré

STAATSBIBLIOTHEK BERLIN- R, SCHACHT-BPK-RMN

A partirdelafin
du Moyen Age,
les alchimistes
accordent une
importance crois-
sante aux images
allégoriques.
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a littérature alchimique occidentale recéle de véritables bijoux! A partir de
la fin du Moyen Age, les alchimistes parlent en effet de leur Art autant en
mots qu'en images. IIs ont de tout temps émaillé leurs discours de symboles,
empruntés pour beaucoup a la mythologie grecque ou a l'astrologie. Mais
dés les années 1400, ils ornent fréquemment leurs ouvrages de miniatures
enluminées, certaines d'une exquise beauté. Isolées ou en séries, le plus souvent asso-
ciées a un texte qui leur donne sens, ces images racontent, a grand renfort de méta-
phores et d’allégories, les doctrines alchimiques et les processus a I'ceuvre en vue de la
transmutation. Puisant volontiers leur inspiration dans la Nature, la religion et la my-
thologie, mais aussi dans I'imagerie médiévale des quatre éléments, des vices et des
vertus, utilisée et transformée a loisir, elles transportent le lecteur dans un monde

BRITISH LIBRARY-KHARBINE-TAPABOR/AKG-IMAGES/BRITISH LIBRARY BOARD-LEEMAGE

fantastique. Le genre, qui nait vers 1420 avec I’Aurora consurgens et le Livre de la Sainte
. Trinité, trouve son plein épanouissement dans la premiére moitié du xvi® siecle avec
somptueux Splendor solis. Au fil du temps, le papier remplacera le parchemin, 'aqua-
lle I'enluminure, mais cette production enluminée ne se ralentira qu'a 1a fin du xvie

-

cle. Vient aussi, a partir du xvi® siécle, I'ere du livre illustré imprimé. Si les premiéres
éries d’'images alchimiques, tirées a partir de planches de bois taillées en relief,
stent assez grossu—:res celles obtenues au début du xve© siecle grace a la gravure

' ' : dite « en taille douce » — o1 une plaque de

uivre est gravée en creux a l'aide d'un burin
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sont d'une précision remarquable. La supré-
atie accordée alors aux illustrations alchi-
iques aboutira méme, en 1677, a un pur livre

‘images, le Mutus liber.
Fabienne Lemarchand
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DOSSIER/LALCHIMIE

I.jr\errrjlaphroglte (ici dgux jumeaux

animal diurne et terres'tre. ’

En bas, Hermeés Trismégiste,

Le premier des grands imagiers et la décapitation, symbole de
alchim iques de luxe

la calcination de la matiére.

connus. Il est composé de deux traités anonymes en latin aux

styles trés différents. Le premier, allégorique, a probablement
été rédigé vers la fin du XIVe siécle par un homme d’Eglise. S'y entre-
mélent des commentaires d'un texte d'origine arabe du Xe siécle
traduit en latin au XIII® siécle, la Tabula chemica, attribué a I'alchimiste
Muhammad ibn Umail, et une lecture alchimique de l'Ancien Testa-
ment. Le second traité, plus didactique, est une explication alchimique
typique des XIVe et XVe siécles, oli sont notamment envisagés les
divers modes de l'allégorie et du cryptage alchimique. Mais 'Aurora
consurgens doit surtout sa célébrité aux trente-sept enluminures insé-
rées postérieurement au texte et incompréhensibles sans lui. L'artiste,
dont on ignore I'identité, plonge le lecteur dans un monde imaginaire
foisonnant oti I'or et I'argent, métaux parfaits, sont tour a tour symbo-
lisés par le Soleil et la Lune, le roi et la reine. Le Mercure y prend la
forme d'un aigle (pour sa volatilité) ou d'un dragon (pour son aspect
solide) ; les différentes étapes de la transformation alchimique
sont représentées par des scénes de purification, de décapitation
(ci-dessous), de procréation animale et humaine ou encore de mort et
de renaissance. Autant de métaphores que l'on retrouvera dans les
manuscrits enluminés ultérieurs. La sophistication des enluminures
et leur qualité artistique font de ce type de manuscrit un véritable
objet de luxe, probablement destiné aux cours princiéres. Une
douzaine de copies sont aujourd’hui connues.

sfpeeans
wm&m%-mmmﬁmmm

C ’est le plus ancien des manuscrits alchimiques enluminés

PHOTOS STAATSBIBLIOTHEK BERLIN-BPK -RMN
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Le roi, reconnalssable a sa
couronne d'or, est plongé
! dans un chaudron afin de.
retrouver sa jeunesse, Ul
adepte séme des grains
m d'or qui, humectés par la.
w rosée céleste, donneront
une riche récolte.
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Etapes du Grand CEuvre.
DONUM DEI De g. a dr.: la dissolution des
contraires; la putréfaction
de la matiére; la combustion
du sulfure philosophique;

« Le don de Dieuy i

purifiée. La fleur annonce

[.a transformation alchimique pas a pas TN
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de I'alchimie. Mais le véritable sujet de ce manuscrit,

rédigé en latin dans la seconde moitié du XV® siécle,
est la réalisation en laboratoire de 'Opus magnum, le Grand
(Euvre. Lauteur, dont I'identité reste inconnue, a composé
son texte a partir d'un florilége d’extraits et de citations
puisés dans la littérature alchimique de 'époque. Dans une
premiére partie, il évoque la conduite a tenir pour I'alchi-
miste. Il décrit ensuite le processus d’obtention de la pierre
philosophale avant de détailler, dans une troisiéme partie, les
propriétés de cette derniére: transformer les métaux vils en
or, guérir toutes les maladies et prolonger la vie jusqu'aux
limites fixées par Dieu. La encore, le manuscrit vaut surtout
pour la série de douze miniatures, uniques en leur genre, qui
accompagnent la description des différentes étapes du Grand
(Euvre. Au cceur de chacune d’elles se trouve un matras,
un vase fermé (vas hermeticum) au contenu symbolique. La
série s'ouvre sur un vase entouré du roi et de la reine, qui
personnifient le Soleil et la Lune, mais aussi les principes
constitutifs des métaux, le Soufre et le Mercure. Et se
termine sur la Rosa alba, la rose blanche matérialisée par
la reine blanche (ci-contre), la mére du jeune roi qui incarne
a 'étape suivante le but supréme de l'alchimie: 'obtention de
Vor artificiel. Le Donum Dei connut un grand succés, comme
l'attestent les quelque cent cinquante manuscrits connus.

I e titre fait évidemment référence a la dimension divine

PHOTOS BRITISH LIBRARY-KARBINE-TAPABOR / PHOTOS BRITISH LIBRARY BOARD - BRIDGEMAN IMAGES
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DOSSIER// LALCHIMIE
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L'alchimie (ici 'ange) permet

de de l'état d ré-
SPLENDOR SOLIS febon b1s parfection IR

symbolise I'nomme du marais
aux couleurs de 'ceuvre (noir,

«La splendeur du Soleil » EEiE

. passe par différentes couleurs.
Le raffinement PR o et e

Soleil rouge.

de la Renaissance en plus g

conteste le plus beau et le plus abouti. Le texte, anonyme,

est dédié aux principales étapes du Grand (Euvre, tout
comme les vingt-deux enluminures en pleine page qui l'accom-
pagnent. Réalisées par le peintre Jérg Breu I'Ancien, d’Augsbourg,
celles-ci sont entourées d'un cadre ouvragé ou de décors floraux et
animaux. La complexité des compositions, la pluralité des niveaux
de lecture, la richesse des détails, la palette exceptionnelle de cou-
leurs... font de cette ceuvre un joyau de la littérature alchimique
de la Renaissance. Le Splendor solis est, comme I'Aurora consurgens,
une ode & la gloire du couple Soleil-Lune et aux deux principes de
I'alchimie que sont le Soufre et le Mercure. Les deux cycles icono-
graphiques partagent d'ailleurs de nombreuses représentations
symboliques. Sept enluminures particuliérement remarquables
mettent en correspondance les sept planétes connues a I'époque,
les sept métaux principaux et les sept étapes de la transmutation.
Chacune d’elles se distingue par la présence en son centre d'un
ballon de verre au contenu symbolique: trois oiseaux de couleurs
différentes qui se battent représentent la séparation de la matiére
chauffée lors de la seconde étape de la transmutation, associée &
Jupiter (a dr.); un paon faisant la roue symbolise les changements
de couleurs qui interviennent au cinquiéme stade de la transmuta-
tion, associé & Vénus (au centre). Le Splendor solis connut un grand
succés et fut copié et imprimé jusqu’au XVIIIe siécle.

C e manuscrit allemand, qui date des années 1530, est sans

PHOTOSTHE BRITISH LIBRARY BOARD-LEEMAGE
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Les images font la p.
belle aux combats.
Celui-ci oppose trois 0
oiseaux aux couleurs d
| I'alchimie et symbol
' séparation de lama
 lorsquelle est chauff
Elle sera de nouveau
réunie lors de I'étape
la sublimation qui suit.
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AMPHITHEATRUM
SAPIENTIAE AETERNAE

) . ;;\ : 7 g-_- : ._ » __.‘ T Ef;%?
« LLamphitheatre £ ety o,

dela SAZESSe  fEnaiiany 2 ’f’:;

éternelle » | fa e Lol
Une ceuvre SR ALY ' 117
imprimcée

en deux temps

e médecin et alchimiste allemand
L Heinrich Khunrath (vers 1560-1605),

disciple de Paracelse, expose dans
cet ouvrage en latin une philosophie com-
plexe, mélange d'alchimie, de kabbale, de
magie, de médecine et de références
bibliques. L'édition originale — 24 pages
imprimées en 1595 dans un trés grand
format (47x42 cm) dont il ne reste que trois
exemplaires - brille surtout par ses quatre
gravures allégoriques circulaires, colorées
a la main, congues par l'auteur et dessi-
nées par le pionnier de la perspective
linéaire, le peintre hollandais Hans
Vredeman de Vries: le « Lab-oratoire », o
T'on voit I'alchimiste en priére dans son
laboratoire (ci-contre). « UHermaphrodite »
(en bas a gauche); « Le Quatre, le Trois, le
Deux et le Un » et « La Rose cosmique » (en
bas a droite). En 1605, I'année de sa mort,
Khunrath préparait une seconde édition
qui sera publiée quatre ans plus tard avec
six planches supplémentaires: cing
rectangulaires sur double page ou figurent
des paysages symboliques incrustés de
texte, dont la célébre Tabula smaragdina
(Table d’émeraude), et une petite représen-
tant une chouette a lunettes, sceau
symbolique de 'auteur.

https:/fwwwlibrary.wisc.edu/specialcollections/collections/history
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Le déroulement de

la transformation
alchimique est
synthétisé sur des
rouleaux de parchemin
au graphisme parfois
différent.

Les rouleaux
de Rip]ey

Un condensé allégorique

A partir du xve siécle, de superbes rou-

A leaux manuscrits, finement illustrés,
firent leur apparition en Angleterre.

Ils sont attribués a 'alchimiste George Ripley
(v. 1415 - v. 1490), chanoine au prieuré des
Augustins de Bridlington. Une bonne vingtaine
d'exemplaires sont aujourd'hui connus. Copiés
pour la plupart entre le xvie siécle et le début du XVII¢ siécle, tous
partagent un méme style et une méme forme, mais différent par
leur taille: les plus petits font 1,5 m de long sur 8 cm de large,
les plus grands 6 m sur 9o cm. Les miniatures accompagnent le
plus souvent des vers de I'alchimiste anglais et illustrent de

'N 30‘313\. HUNTINGTON LIBRARY/ ADD.S025 F1-BRITISH LIBRARY-BRIDGEMAN IMAGES/BRITISH LIBRARY BOARD.- BRIDGEMAN IMAGES

PHOTOS: DUVEEN COLLECTION, COURTESY OF DEPT OF SPECIAL COLLECTIONS, MEMORIAL LIBRARY, UNIVERSITY OF WISCONSIN-MADISON.

La philosophie de

Heinrich Kunrath est maniére allégorique la chaine de processus impliqués dans la
;‘@-‘?ﬁe - ma’:l"r:‘fg préparation de la pierre philosophale. La premiére (ici, 2 gauche)
so n%élecr‘\t symboles alchi- est particuliérement frappante: un alchimiste (probablement

miques, kabbalistigues et
chrétiens. C'est particulie-
rerment net sur la « Rose
cosmique » au centre de
laguelle se trouve

un Christ au-dessus d'un
pheenix en flammes,
symbole de la renais-
sance (ci-contre).

Hermeés Trismégiste lui-méme) tient un énorme vase scellé |
hermétiquement, contenant sept médaillons et placé au-dessus
d'un athanor. Chacun d'eux renferme un vase avec un ou deux
homoncules, mile ou femelle. Ils symbolisent les étapes de

la transformation alchimique. Si des vers écrits par George

Ripley figurent généralement sur ces rouleaux, mais pas sur

tous, son nom est un simple argument publicitaire.
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Longtemps confondue
avec l’alchimie, la chimie
devient peu a peu, au
cours du XvIII® sicclegy 4
une science autonomeyg
Deélaissant les anciénnes
pratiques et conceptions,
pourtant alors a leur
apogee, elle prend un
chemin intellectuel qui
va révolutionner la
connaissance du monde.

DOSSIER/L'ALCHIMIE

De I'alambic & la pompe &
vide: I'étude des gaz et la mise
en place d’expérimentations
méthodiques lanceront

la chimie moderne. (Pompe

a vide de Boyle, 1661;

adr. G. Stradano, Le labo-
ratoire de l'alchimiste, 1570.)
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I

u XVII© siecle, quelle
différence y a-t-il entre un chimiste et un alchimiste
de laboratoire ? La réponse tient en un mot: aucune.
Loin de désigner deux disciplines distinctes, voire
ennemies, comme aujourd’hui, « chimie et alchimie
sont des synonymes quasi parfaits pour les hommes de
I Age classique, explique Bernard Joly, professeur émé-
rite de philosophie et d’histoire des sciences a I'uni-
versité de Lille-111. Ainsi, en 1636, Pierre-Jean Fabre,
un alchimiste de Castelnaudary connu dans toute I'Eu-
rope, fait paraitre un Abrégé des secrets chymiques
dans lequel il déclare que “I'alchymie est la vraye et unique
philosophie naturelle”. Et I'un des recueils de textes alchi-
miques les plus fournis du xvie siécle (200 ouvrages en
latin) s'intitule le Theatrum chemicum (1602) ».
Quelle que soit la fagon dont on le nomme, ce savoir
qui lie pratique et réflexion pour sonder les secrets
de la matigre et révéler les puissances enfouies dans
les éléments connait une fortune immense au Grand
Siecle. Les métaux, pense-t-on a I'époque, étant des
corps mixtes composés de Soufre, de Sel et de Mer-
cure (voir Particle p. 38), la possibilité théorique de
séparer leurs constituants, de les réagencer d’une
autre maniére et de changer ipso facto les métaux vils
en métaux nobles, est rarement mise en doute. « On
trouve bien stir des auteurs qui critiquent la transmu-
tation avant le xvIIe® siécle, commente Didier Kahn,
du Centre d’étude de la langue et des littératures
frangaises. En 1661, par exemple, I Allemand Werner
Rolfinck nie la possibilité de la transmutation dans sa
Chimia in artis formam redacta. Les contempteurs de
I'alchimie se multiplient alors. Pour autant, I'alchimie
n’a jamais été aussi florissante qu’entre la fin du XVI® et
la fin du xvie siécle ». Un 4ge d’or qu'illustre la mode,
chez les grands d’Europe (I’empereur Rodolphe 11
de Habsbourg, la reine Christine de Suéde, Gaston
d’Orléans, fréere de Louis XIII...), d'inviter des

Les souverains subventionnent
des alchimistes et les recoivent &
leur cour. (P.-L. Dumesnil, Chtistine
de Suéde et sa cour, XVIII®s5.)

alchimistes & leur cour et de subventionner leurs
recherches — ces princes jouant aux bienfaiteurs non
seulement par souci de prestige et goiit du savoir,
mais aussi dans I'espoir de renflouer leurs finances
au cas ol des transmutations réussiraient...

De méme, la fine fleur des philosophes et des
savants (Francis Bacon, Leibniz, Spinoza, Robert
Boyle, John Locke, Newton...) prend trés au sérieux
Palchimie. « Newton consacre une partie importante
de son temps a recopier, étudier, commenter des textes
alchimiques dont il met en ceuvre les recettes dans un
laboratoire de Trinity College, & Cambridge, précise
Bernard Joly. Méme Descartes, difficilement soupgon-
nable de complaisance envers l'irrationnel, wvoit dans la
transmutation un sujet digne de réflexion. »

DANS LE CHAMP DE LA MEDECINE

Autre raison expliquant I'engouement du Vieux
Continent pour l'alchimie: le renouveau de la
pensée de Paracelse (1493-1541), un médecin suisse
de langue allemande professant que le corps humain
est formé des mémes substances que les métaux,
substances dont I'excés provoque des maladies sous
Peffet de diverses influences (astrales, naturelles,
divines...). Un nombre significatif de praticiens
rejette la médecine traditionnelle inspirée des ou-

Des médecins,
tel le Flamand
Jean-Baptiste
Van Helmont,
se tournent vers
la pratique
alchimigue pour
la mise en ceuvre
de remédes.
(Opera Omnia
XVIies.)

Un alambic
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des alchimistes, il se penche sérieu- -
nt sur le probléme de la transmutation.

vrages de Galien (médecin grec du 11¢ sigcle) et se

tourne vers l'alchimie pour la préparation des re-
meédes. Cette nouvelle conception de ’art de guérir,
qui se diffuse notamment grice a la publication pos-
thume des ceuvres de Paracelse, puis de celles du
médecin flamand Jean-Baptiste Van Helmonrt 2 la
fin des années 1640, prone 'usage de médicaments
d'origine minérale, en particulier I'antimoine, un
métalloide trés proche de I'arsenic.

Mieux: des (al) chimistes, naguére interdits d’Uni-
versité, accédent A des postes de professeur de méde-
cine en Allemagne, Hollande, Angleterre. .., tandis
que des cours publics de « chymie » attirant un
vaste public d’apothicaires, de médecins, d’artisans,
d’entrepreneurs, de simples curieux des deux sexes
se multiplient eux aussi a travers toute 'Europe. A
Paris, un poste de « démonstrateur » (professeur)
d’(al)chimie est méme créé en 1648 au Jardin royal
des plantes, I'ancétre du Jardin des Plantes. « A la
lecture des cours des deux premiers titulaires du poste,
I'Ecossais William Davisson et le Francais Nicaise Le
Febure, on voit qu'ils y développent les théses alchi-
miques les plus traditionnelles », assure Bernard Joly.
Les académies, tant publiques que privées, ne sont
pas en reste. En Allemagne, ’Académie impériale
Léopoldine des Curieux de la Nature, fondée en
1652, fourmille d’alchimistes. U'un des fondateurs
de la Royal Society de Londres, en 1660, Robert
Moray, s'y intéresse lui aussi de prés quand I’Aca-
démie royale des sciences de Paris, portée sur les
fonts baptismaux par Colbert en 1666, accueille
dans ses rangs un alchimiste notoire, Samuel Cot-
tereau du Clos. « L'alchimie est gratifiée au XVIF siécle
de la reconnaissance institutionnelle qui lui a manqué
pendant le Moyen Age », résume Rémi Franckowiak,
maitre de conférences en histoire des sciences et
épistémologie a 'université de Lille-1. Sans oublier

EP CALCHYMIST ;
HYMiCO PHﬁIC.ﬁL :
oubrs Paradoxcs
mesrsrmNezpws
. Commonly calig .
Hwesmncé o

s they ate wont to be p
* ' Defended by the Generalie

ALCHYMIsi's, R

que les adeptes, soucieux de leur réputation, sont
les premiers 4 dénoncer les nombreux charlatans
qui usent de procédés frauduleux (comme cacher
'or ou l'argent qu'ils prétendent fabriquer dans les
instruments qu'ils utilisent) pour laisser croire qu'ils
parviennent  opérer des transmutations.

Les éditeurs, de leur c6té, publient des centaines
de traités d’alchimie. La légitimité conquise par
cette discipline lui permet méme d’accéder au
rang d’objet digne d’entrer dans la littérature.
Des romans alchimiques paradent aux vitrines des
libraires, dont Les Aventures du philosophe inconnu
du Bisontin (natif de Besangon) Jean-Albert Belin
(1646), le chef-d’ceuvre du genre..

On publie des traltes

d’alchimie] jusqu

Le physicien
anglais Isaac
Newton explore,
par la voie
alchimique,

les composants
élémentaires

de la matiére.
(Diagramme sur
le mystére de la
« pierre philoso-
phale », Xvili®s.)

la fin du XVIIe 51CC1(:

Il n’empéche. Au tournant du xviie® sigcle,
alors que I'alchimie est au plus fort de son éclat,
une scission s'amorce entre ce savoir ancestral et
une autre chimie tournant le dos a la transmuta-
tion et préfigurant « notre » chimie. Loin de se faire
brutalement, le processus s’avére extrémement lent.
« L’alchimie ne connait pas un brusque coup d’arrét,
insiste Didier Kahn. Jusqu'a la fin du xviie siécle,
oii sont découverts le dioxyde de carbone, I'hydrogéne,
l'azote et une bonne dizaine d’autres gaz, on continue
d’écrire, de traduire et de publier des traités d’alchimie.
De méme, nombre de francs-magons s’adonnent a
Part transmutatoire jusqu’d la Révolution. Et on ne
va pas cesser de pratiquer des activités alchimiques
au sein méme de ' Académie des sciences dont une

)
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L'Encyclopédie de Diderot
accorde encore une place,
quoique ambigué, a I'alchimie.
Mais les symboles et le vocabulaire
de ce « savoir ancestral » seront
balayés par la nomenclature que
pose Lavoisier dans son Traité
élémentaire de chimie (1789).

—

ndans.

T e o

Noms nouveaux. Noms anciens corre[po

- .. | Lumiere.
Lumigre,.esess l'Cha!eur

Principe de la chaleur.
E‘I.ulde igné.

de 1a chaleur.
Subffances fim M’“‘“ fcu &
,m’::':‘:pw' 3.\" dé

Caloriques s evsse

ticnment  oux Air empl!é
trois rignes & o,wghte. parnan
qulon peut regar-

der comme les
élémens  des

curps.

Air vital
B:fe de l air vitals
Gaz phlng:{hqué-

"1Bale du gaz inflammable.
. |Soufre.

|Phofphore.

Subflances fim= Charbon pur.

ples non mitalli- 'Ra,dlcai mu!wml“' Inconnu.

q“:,;?;.df:fhe Radical fluoriaue . lInconnu.

des gloires, le naturaliste Buffon, se prononce explici-
tement en faveur de la possibilité de la transmutation e = = ; _
au début des années 1780 ». ¥/ g _ e e e e e e
La chimie, qui se détache graduellement de 1'al- . ' - ; ;

chimie dans le premier tiers du sigcle des Lumigres
et se développe parallélement 4 celle-ci, n’en finit
pas moins par prendre le dessus. Parmi les nom-
breux facteurs a l'origine de cette séparation, puis
de la relégation de I'alchimie hors du champ de
la science, la nouvelle conception du savoir qui
émerge dans les années 1650-1680 joue un réle
crucial: « Ce changement des mentalités, dont Des-
cartes est un des principaux artisans, et qui a pour
épicentre la France, promeut un idéal d'ordre et de

A raide d'appareils
de plus en plus

Des chimistes abandonnent e

expériences et

la quéte de la pierre philosophale &z

clarté, et fait du bon sens la mesure de toute chose,  ployer de manidre péjorative le mot “alchimie” pour g‘ g,f.;u';‘;““,_:ﬂ,f;

explique Didier Kahn. L'imagination devient “la  désigner une science certes respectable mais périmée, Berthollet. Peinture
folle du logis”, une faculté qu’il faut brider, alors que  associée a des pratiques illusoires, des réveries... Pour de T. Chartran,
I'alchimie la considére comme un instrument essentiel  nommer lewrs propres travaux et se démarquer des im- SVIIEE)

dans I'acquisition de la connaissance, notamment pour  passes du passé, ils préférent utiliser le mot “chimie” »

interpréter alchimiquement la mythologie. » Le philosophe Bernard Le Bovier de Fontenelle,

Plus prosaiquement, au XVIIE sigcle, un nombre secrétaire perpétuel de ’Académie des sciences

grandissant de chimistes se détournent de la de 1699 2 1740, s'emploie de son c6té a discré-

recherche de la pierre philosophale dont la quéte  diter I'alchimie dans sa monumentale Histoire de

leur parait vaine. Plutét que de s’évertuer a fabri- I’ Académie rovyale des sciences (41 volumes). Tenu,

quer artificiellement des métaux précieux et des par ses fonctions, de rendre compte des activités

remédes universels, « ces chimistes, soucieuxde mieux  annuelles des savants de la Compagnie, le futur

comprendre ce que sont la matiére, ses composants et centenaire allergique aux croyances obscurantistes

ses multiples réactions, s'engagent dans des recherches  présente la chimie de I’Académie comme un terrain

portant essentiellement sur les “airs” (gaz), détaille  d’étude « entiérement neuf, parfaitement distinct de

Bernard Joly. Certains prennent alors 'habitude d'em-  ['alchimie », dit Didier Kahn. Cette chimie nova-
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Médaille
commémorative
d’Antoine
Laurent
Lavoisier, 1948.

dana le Isbaratoire.

Expérience de
Lavoisier sur la
reconstruction

de 'eauen 1790.
wkGravure v. 1860.)

Les fpmx follets
etegrplere !

riacTirs

3 rls en ‘aofit 1743
_ ‘ clans une famille aisée
et cultivée, Antoine-

.aurent de Lavoisier entame en

: s études de droit et suit
en paralléle des cours de
pliyﬁque, de botanique,

' de médecine, de minéralogie,

de géologie et de chimie. Ayant
acheté une charge de fermier
général (collecteur d’impéts
pour le roi) en 1770 et nommé
régisseur des poudres et
salpétres en 1775, il méne une
double carriére de savant et
d’administrateur du royaume,
comme beaucoup d’hommes des
Lumiéres. Peuplé de balances,

wmo PR —

1 chimique

ooy
B,
e

'\q-.-v—

gazometres, baromeétres et
autres instruments fabriqués
sur mesure par les meilleurs
artisans de Paris, le laboratoire
aménagé sous les combles de
ses somptueux appartements
est I'un des mieux équipés d’Eu-
rope et permet & Lavoisier de
conduire, seize ans durant, une
révolution en chimie avec l'aide
de sa femme et de nombreux
collaborateurs ou éléves
(Berthollet, Laplace, Guyton

de Morveau, Fourcroy, Monge,
Seguin...). Victime de la Terreur,
Lavoisier est guillotiné le 8 mai
1794, avec vingt-sept autres
fermiers généraux. P. T.=V.

)

Une rupture
en 9 dates clés

-1612
Parution du
Tyrocinium chymicum
(Lentrainement du
chimiste), le premier
manuel francais de
chimie. La pierre
philosophale est
absente de ce livre
ou l'apothicaire Jean
Béguin n’'aborde que
la préparation
chimique des
médicaments.
—>1628
Parution du traité
De la nature, vertu
et utilité des plantes,
dans lequel Guy
de la Brosse tourne
en dérision la pierre
philosophale.
—1661
L'Allemand Werner
Rolfink nie la
possibilité de la
transmutation.
—1650-1680
Diffusion de la
philosophie

cartésienne en France.

—>1675-1679
Parution du Cours
de Chymie de Nicolas
Lémery. Premiére

diatribe en régle, dans

un traité de chimie,

contre les alchimistes.

—1720-1730
Emergence de la
chimie comme une
discipline autonome.

—>1750-1780
Découverte du
dioxyde de carbone,
de 'hydrogéne, de
l'azote et de
nombreux autres gaz.

—>1751-1772
Parution de
I’Encyclopédie,
nettement hostile,
dans son ensemble,
a l'alchimie.

- 1787
Création par Lavoisier
et ses amis d’une
nomenclature fondée
sur le concept

d’éléments chimiques.

La théorie des quatre
éléments (Terre, Air,
Eau, Feu) a vécu.

)
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Les travaux de I'Ecossais Joseph Black, notamment sur la

composition et I'identification des gaz, ont ouvert la voie a

ceux de Lavoisier et posé le premier jalon de la chimie

moderne. (L. Figuier, Les merveilles de la science, 1879.) A dr.,
i -appareli pour I'analyse de la combustion des huiles, 1788.

Annees 1780

la scienge chlmlque
évince 1'alchi

11mic

trice, construite sur la logique et I'expérimentation,
abandonne aussi 'ancien vocabulaire exotique et
se donne un langage moins pittoresque, mieux
adapté a la réalité qu’elle disseque peu a peu. Les
substances simples que 'on découvre, et qui for-
ment en quelque sorte I'alphabet de la chimie, sont
désormais baptisées d’aprés une de leurs propriétés
caractéristiques: « oxygéne » (qui signifie généra-
teur d’acide, Lavoisier pensant que tous les acides
en contiennent), « hydrogéne » (générateur d’eau),
« azote » (impropre a la vie, car on remarque que
les souris ne peuvent respirer ce gaz). Uacide acé-
tique remplace '« esprit de Vénus », 'oxyde de zinc
la « laine philosophique », le nitrate d’érain la
« liqueur fumante de Libavius »...

UNE AUTONOMIE IRREVERSIBLE

Lavoisier s'imposera en grand ordonnateur de
cette nouvelle nomenclature chimique, ot les €lé-
ments prennent une définition bien loin de celle
des Anciens. Certes, « quand il entre a I' Académie
des sciences en 1768, des savants comme I'Ecossais
Joseph Black, I Anglais Henry Cavendish ou le Suédois
Carl Wilhelm Scheel s’ ingénient déja depuis plusieurs
années d mesurer les gaz et a les identifier, constate
la philosophe et historienne des sciences Berna-
dette Bensaude-Vincent. La chimie se constitue donc
comme discipline autonome bien avant les découvertes

78 LES CAHIERS DE SCIENCE & VIE

du Frangais sur la respiration, le réle de 'air dans I'oxy-
dation, la composition de I'eau... ». Mais, en mon-
trant que |'air et I'eau sont un mélange d’oxygene
et d'azote, pour le premier, et d'oxygéne et d’hydro-
géne, pour le second, et pas des éléments simples,
« 'auteur du Traité élémentaire de chimie (178g)
torpille la théorie des quatre éléments (Air, Terre, Feu,
Eau) sur laquelle repose en grande partie I'alchimie,
argumente Didier Kahn. Lavoisier, en fait, ne cherche
pas a discréditer 'alchimie. Ce n’est pas du tout sa
cible. A ses yeux, elle est déja hors de course, rayée
de la carte. Ce qui le préoccupe, c’est d'aller au bout
de ses propres recherches, notamment sur la combus-
tion et la respiration. En focalisant ses expériences et
ses réflexions théoriques sur ces thématiques, il montre
bien ce qu’est pour lui la vraie science chimique », et
relegue I'ancétre dans le placard des vieilleries.
Lautonomie amorcée dés les années 1720-1730
par la chimie est irréversible.

Si Lavoisier n'est pas 'unique pére fondateur de
la discipline moderne, comme on le croit encore
souvent, ce grand commis de ’Etat change surtout
la face du monde chimique en élevant I'exigence
de précision. Avant et aprés chaque expérience,
a 'aide d’appareils de plus en plus perfectionnés,
Lavoisier pése tout le dispositif, appareils et réac-
tifs, puis chaque piéce séparément, afin de savoir
s'il y a eu combinaison ou dégagement de matigre.
« Lavoisier, plus que tous ses confréres, fait de la chimie
une science exacte, conclut Didier Kahn. Ce n’est
donc sans doute pas un hasard si, a partir de la fin des
années 1780, au moment méme oil il réalise des décou-
vertes stupéfiantes, la production alchimique imprimée
et manuscrite chute de fagon spectaculaire. Et ne s'en

remettra jamais. .. » . .
Philippe Testard-Vaillant
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DOSSIER/L'ALCHIMIE
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aminée par 'avénement

de la nouvelle chimie,

Palchimie sombre dans
les oubliettes de la science au
x1x*© siécle. Les rares traités
qui lui sont consacrés, comme
Hermeés dévoilé (1832) d'un certain
Cyliani, ne font plus que des
vaguelettes. Certes, le chimiste
et trés positiviste Marcelin
Berthelot fait éditer des textes
alchimiques grecs, syriaques,
arabes et latins oubliés, mais
seulement par intérét pour I'his-
toire de la chimie ancienne.
Privée désormais de toute crédi-
bilité scientifique, I'alchimie et
ses symboles (Soleil et Lune, etc.)
trouvent refuge dans le milieu
magonnique et s'amalgament &
I"ésotérisme ou & 'occultisme.
« Ces courants de pensée qui mélent
astrologie, magie, alchimie...,
opposent a la “science publique”,
qu’ils jugent incapable d’apporter
aux hommes le bonheur et la
sagesse, un savoir secret (voire
sacré puisque d’origine divine) sup-
posé étre détenu depuis I’Antiquité
par des Sages qui n'en divulguent
le contenu qu’a un petit nombre
d'initiés », explique Bernard Joly.
Le romantisme, sous la plume
de Geethe, Nerval, Balzac,
Hugo..., fait pour sa part de
’alchimie « le symbole d’une quéte
impossible et désespérée, donc
héroique », dit Didier Kahn. Ainsi,
dans son roman La Recherche de
P’absolu (1834), Balzac décrit un
chimiste de Douai, Balthazar
Claés, engloutissant sa fortune a
la fagon des alchimistes dans
des recherches sur I'unité de la
matiére et mourant & la tache.

Au xx® siécle, le psychanalyste §
suisse Carl Gustav Jung,
T'historien des religions d'origine
roumaine Mircea Eliade, le
philosophe Gaston Bachelard...
se passionnent pour les idées
alchimiques. Et certains auteurs
tel Fulcanelli, dont on ignore

la véritable identité, renouent
avec la discipline telle qu'elle

se pratiquait aux xv® et

xvine siécles. A en croire son
disciple Eugéne Canseliet, mort
en 1982, Fulcanelli aurait
découvert les secrets de I'immor-
talité en 1922. Ce qui expliquerait
que le méme Canseliet ait
prétendu avoir revu son maitre
en 1952, prés de Séville, en
compagnie de dames de l'entou-
rage du roi Philippe II d’'Espagne
(1527-1598), toujours vivantes
elles aussi... P. T.-V.

Ouroboros, dualité
Lune-Soleil ... Les
sociétés ésotériques
et occultes récu-
pérent le symbolisme
de lalchimie. (En
haut, un franc-magon
fabrigué avec les
outils de sa loge,
gravure de 1754.)

)

LES CAHIERS DE SCIENCE & VIE 79



Alchimie <
ct sciences .
modernes Ve, 8T

Un héritagen | -
IMaginaire /

.. AL
“.. < ANB*




C'est avecla
découverte de

la radioactivité
(en haut, Marie
Curie) que la
question de I'héri-
tage alchimique
fut la plus vive.

Et si les travaux
de Newton n'en
conservent pas
trace, son étude
sur la décomposi-
tion de la lumiére
(ci-contre) aurait
pu étre influencée
par l'alchimie.

//L'ALCHIMIE

Si I'alchimie a disparu du champ scientifique,
elle n’est pas morte pour autant. Elle a méme
cotoye plus ou moins ouvertement de nombreuses
disciplines, jusqu’a la physique des particules. ...
Avant que son imaginaire ne ressuscite aujour-
d’hui dans la finance et les mondes virtuels.

a science moderne et I'al-
chimie n'ont jamais fait
bon ménage. Pourtant,
ces deux activités se sont
coHtoyées de trés prés par le
passé, et parfois méme dans
un seul esprit, comme ce fut
le cas pour Isaac Newton,
dont on a découvert aprés
coup, au Xx¢ siecle, qu'il
avait également été un
zélé alchimiste — ses écrits
alchimiques sont méme bien plus volumineux que
les scientifiques ! Newton, un alchimiste ? Lui qui a
fondé la physique moderne et dont les théories de
la gravitation universelle et de la lumiére ont pro-
voqué un tel séisme conceptuel qu'il est considéré
comme le pere de toute la science moderne, si ce
n’est de la Modernité elle-m&me! Son cas inter-
roge: la science actuelle pourrait-elle donc porter
des traces de I'ancienne alchimie?

« Le cas de Newton pose d'emblée un probléme mé-
thodologique aux historiens, avoue Koen Vermeir,
chercheur en histoire des sciences a l'université
de Paris-vi, spécialiste des rapports entre science
et imaginaire. Toutes les hypothéses ont été avan-
cées, celle d'une influence des écrits alchimiques sur ses
théories comme celle d’une disjonction “schizophréne”
de ces deux pensées chez lui. Mais il séparait si bien
les deux dans ses écrits, qu’aucune influence claire
n’a jusqu’ici pu étre matériellement identifiée. » Et de
fait, jusqu’a la découverte tardive de ses travaux
alchimiques, aucun historien ou scientifique n’a
eu le moindre soupgon. Il se pourrait donc qu'il n’y
ait pas plus de trace de la présence d'une concep-
tion alchimique dans les théories et la méthode de
Newton qu'il n’y en a de la présence d’une pensée
religieuse dans la théorie de la relativité d’Eins-
tein, qui était pourtant croyant.

Le «cas Newton» mis & part, ainsi que celui trés
particuliers des savoir-faire en chimie (lire p. 72) et
en pharmacologie paracelsienne (p. 45), la question
reste tout de méme posée tant semblent exister des
proximités conceptuelles ou méthodologiques entre
science et alchimie. Par exemple, un des courants de
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Dialogue entre les prix Nobel
de chimie Ernest Rutherford
et Frederick Soddy sur la
radioactivité (1go1)

I'alchimie du xve siecle dédié a la quéte de la trans-
mutation de la matiére était clairement empiriste : les
manipulations de substances (mélanges, chauffages,
distillations) occupaient une grande partie de 'acti-
vité de ces alchimistes. Or, 'empirisme, qui place
I’expérience sensible & l'origine de la connaissance,
est l'un des acquis majeurs de la méthode scienti-
fique moderne, opposé 2 la science aristotélicienne
antique et médiévale pour laquelle la connaissance
«innée » (les fameuses « réminiscences» de Platon)
suffit pour appréhender le monde.
Lempirisme des alchimistes n’est-il pas le pere de
I'empirisme scientifique ? « Il est vrai que celui-ci a
influencé des gens comme Francis Bacon », confirme
Koen Vermeir. Bacon, I'auteur du De novum or-
ganum scientiarum (1620) est considéré comme
le fondateur de la méthode expérimentale mo-
derne... « Mais si Bacon a été influencé par I'empi-
risme alchimique, poursuit historien, il a développé
sa conception sur une critique profonde de celle-ci: les
alchimistes empiristes tentaient de reproduire les mani-
pulations et les résultats décrits dans les écrits alchi-
miques anciens, considérant que s’ils ne parvenaient
pas @ obtenir I'or a partir d’autres matiéres, ¢’ était dii
a une erreur de leur part, sans remettre en cause la
vérité de la source ancienne. » Or, le fondement de
la méthode expérimentale baconienne, qui préside
toujours & la pratique scientifique, repose sur ce
qu'on nomme aujourd’hui le « doute méthodolo-
gique » ou «principe de falsification » : 'expéri-
mentation comme maniére de tester une hypo-
thése ou un résultat antérieur et de le confirmer,
ou l'infirmer en fonction du résultat de l'expé-
rience. Une invention qui prend le contre-pied de
I’empirisme alchimique. On peut donc parler & son
propos d'influence, mais pas d’héritage.
e cas de Bacon incarne bien la position
des fondateurs de la science moderne au
XVII® sigcle par rapport a leurs «colle-
gues » alchimistes: un intérét suspicieux
et & combien critique. « Durant la période
oit la science se constituait, précise Koen Vermeir,
celle-ci cherchait a asseoir sa légitimité, notamment en
affichant son opposition a I alchimie, considérée comme
une spéculation mystique sans fondement, voire une
science de faussaires. » Car I'identité de la science
s’est constituée autour du principe de transpa-
rence, les scientifiques célébrant son ouverture par

opposition au culte du secret, de I'initiation et de
’élitisme pratiqué par les alchimistes: la science
érait offerte A tous par I'étude des textes scienti-
fiques, lesquels étaient le plus explicite possible et
devaient circuler librement. Finalement, s'il y eut
durant le Xv1I® sigcle une certaine perméabilité de
la science envers I'alchimie, celle-ci aurait disparu
au XV siecle: «On n’y trouve plus aucun écrit ou
source matérielle révélant une influence sur la science
comme al'époque de Bacon, explique Koen Vermeir.
Au contraire, I'alchimie est devenue une sorte de contre-
culture ou de “contre-science récupérée par les artistes,
les mystiques et les spiritualistes pour s’opposer a la
modernité et au matérialisme. »
xit donc 'alchimie ? Pas encore. Car il
y eut un autre moment de l'histoire ot
l'alchimie et la science auraient été trés
proches: au tournant du xixe siécle et
du xx¢ siecle, quand fut découverte la
radioactivité. Rappelons qu'a partir des années
1860, une série de découvertes (rayons catho-
diques, rayons X) débouche en 1896 sur celle d'un
phénoméne entiérement nouveau et irréductible
aux théories connues : I’émission de «rayons » par
de la matiére inerte, comme les sels d'uranium.
En 1901-1902, le physicien Ernest Rutherford et le
chimiste Frederick Soddy en proposent une expli-
cation: la radioactivité proviendrait de la trans-
formation d’'un élément chimique ('uranium) en
d’autres éléments. .. Dans son ouvrage Modem al-
chemy, occultism and the emergence of atomic theory
(Presses universitaires d’'Oxford, 2007), Mark Mor-
risson, professeur a université d’Etat de Pennsyl-
vanie (Etats-Unis), cite ce dialogue, rapporté par
Soddy, entre Rutherford et lui dans leur laboratoire
de l'université de McGill, au Canada: «Soddy —
“Rutherford, c'est de la transmutation!” Rutherford
— “Bon sang Soddy, n’appelle pas ¢a transmutation.
Ils nous couperont la téte comme alchimistes!” »
Cette anecdote est représentative d’un étrange et
ambivalent rapprochement tardif entre alchimie et
science. En effet, selon Mark Morrisson, certaines
sources anciennes de l'alchimie «soutenaient que
tous les éléments pouvaient étre réduits d une prima
materia et, dés lors, transmutés en d’autres éléments ».
Or, depuis le traité fondateur de la chimie moderne
de John Dalton, A New System of Chemical Phi-
losophy (1808-1827), la théorie en vogue affirmait

0 Rutherford, c’est de la transmutation ! »
« Bon sang Soddy, n'appelle pas ¢ca
transmutation. Ils nous couperont

la tete comme alchimistes | »
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«que les atomes étaient les plus petites particules, a la
fois indivisibles et inaltérables. Un atome de chaque
élément était une particule fondamentale et distincte
[des atomes des autres éléments]. » On comprend
qu’avec la désintégration atomique, les theses al-
chimiques aient pris de la force ! Mieux: selon les
recherches de Morrisson, les quelques décennies qui
s’écoulérent entre la découverte du phénoméne et
la conception des théories scientifiques qui I'expli-
quaient (physique nucléaire, physique quantique,
physique des particules) virent apparaitre une
bréche dans le mur érigé par la science: de nom-
breux scientifiques impliqués dans cette recherche
en appelérent aux métaphores alchimiques (pierre
philosophale, élixir de vie, reméde universel, prima
materia) pour décrire publiquement I'importance
de la découverte, et méme pour se représenter, & ce
stade précoce, la portée historique de la radioacti-
vité. Pour Mark Morrisson, ce rapprochement ins-
pira surtout un renouveau de I'alchimie (la Nou-
velle Alchimie), la création littéraire, 'imaginaire
collectif et sans doute aussi I'imaginaire de certains
scientifiques. Mais sans effet visible, tragable, dans
la recherche scientifique sur la question.
ourtant, 'imaginaire de cette Nouvelle
Alchimie qui intégra, ou plutét s’adapta
aux acquis de la science contemporaine,
s’est poursuivi au-dela de la résolution
du probléme de la radioactivité, emprun-
tant de nouveaux chemins tracés par nos sociétés
modernes résolument techno-scientifiques. « Ainsi,
avec la crise de 2008, on a beaucoup parlé de I'alchimie
de la finance, rappelle Koen Vermeir : elle est capable
de créer de 'argent & partir de rien avec des formules
mathématiques » — une expression popularisée par le
milliardaire américain George Soros dans L’ Alchimie
de la finance, publié en 1988.
Et aujourd’hui, c’est dans le monde virtuel que
P'imaginaire alchimique aurait fait niche. A com-
mencer par les jeux vidéo: Minecraft (121 mil-
lions de copies), World of Warcraft (100 mil-
lions de comptes)... Mais aussi les intelligences
artificielles et autres «agents autonomes» — Siri
(Mac), Cortana (Microsoft), Watson (IBM), Alexa
(Amazon) —, qui surgissent de la matigre inanimée
(silicium) et des symboles (binaires) pour offrir une

connaissance infinie...
Romaén Ikonicoff

DOSSIER/L'ALCHIMIE

La radioactivité, et surtout

ses transformations d’éléments,
ravive le fantasme de la trans-
mutation. La métaphore sera
filée jusqu’a Hiroshima (ici,

la premiére radiographie par
Wilhelm Réntgen, 1895.)

Si Palchimie a
alimenté I'imaginaire
de certains scienti-
fiques (a g, le pére
de la physique
nucléaire, Ernest
Rutherford), ce

sont surtout les
créateurs qui s'en
inspirent: jeux vidéo,
livres, films... font

la part belle & cette
discipline érudite.
(Harry Potter et
I"Ordre du phénix.)
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DIDIER KAHN

est directeur de
recherche au CNRS,
rattaché au Centre
d’étude de la langue

et des littératures
francaises de I'uni-
versité Paris-Sorbonne.
Excellent connaisseur
de I'histoire de
l'alchimie, il est aussi
lauteur de I'essai Le fixe
et Je volatil. Chimie et
alchimie de Paracelse
& Lavoisier, paru en
2016 aux éditions

du CNRS.

Loin de se réduire

a la transmutation
des métaux en or, l'al-
chimie a fait évoluer,
jusqu’au XVIIIE® siecle,
a connaissance de la
matiere. Sortie des
oubliettes, elle se pose
ayjourd’hui en un
élément essentiel des
progres de la science.

Cahiers de Science & Vie: Plusieurs ouvrages et col-
loques ont récemment été consacrés a I’histoire de I'al-
chimie. Comment s’est nouée la fascination pour cette
discipline qui a passionné les savants dés "Antiquité?
Didier Kahn: Le Grand (Euvre des alchimistes, la réalisa-
tion de la pierre philosophale qui permet de transmuter
les métaux et de prolonger la vie, a été un magnifigue défi
pour les esprits curieux! L'art pouvait-il imiter parfaitement
la nature, voire la dépasser ? Mais la fascination pour cette
discipline s'est aussi nouée autour du mystére, du golt
pour le secret et le déchiffrement du secret. Explorée par
les philosophes de I'Antiquité grecque, cultivée ensuite
par les savants arabes, I'alchimie a produit de nombreux
textes cbscurs, réservés aux initiés, qui ont de plus connu
des destins aventureux. Quand ils sont arrivés en Occident
au xli® sigcle, dans le grand mouvement de traduction de la
science arabe en latin, d'innombrables accidents, pertes de
feuillets, erreurs de traduction ou de transcription, correc-
tions ou ajouts abusifs les ont parfois rendus méconnais-
sables. On sait ainsi aujourd’hui gu’au Xi# siécle, un savant
nommeé Alfred I'Anglais ajouta sans le dire un chapitre
entier sur les minéraux du scientifigue persan Avicenne
au traité d'Aristote sur les Météores. Ces manipulations
étaient monnaie courante. Du Moyen Age au XVIIi siécle,
les traités se sont multipliés, mais la tradition en a attribué
certains, pour mieux les diffuser, a des personnages qui
n'en étaient pas les auteurs ou n‘avaient méme jamais été
alchimistes, comme Nicolas Flamel. Ajoutée au langage
ésotérique de l'alchimie, cette part de mystére continue
de fasciner amateurs et historiens, qui ont entrepris depuis
les années 1980 de déméler cet écheveau...

CsV: L'alchimie s’est appuyée sur le savoir des Anclens.
Sans jamais le renier, elle fut aussi parmi les premiéres
disciplines a explorer des voies inconnues. Quel rdle
a-t-elle eu dans I’évolution des connaissances et des
mentalités jusqu’au xvile siécle?

D. K.: Les alchimistes ont en effet une conception cumu-
lative du savoir, ils n'éliminent pas ce gu'ont dit les An-
ciens, ils font de la réalisation du Grand (Euvre un acte

de foi, un but théoriquement possible. Mais cela ne les a
jamais empéchés d'expérimenter et de réfléchir dans bien
des domaines: en minéralogie, pharmacologie ou cos-
métique, les alchimistes ont cherché & percer les secrets
de la matiére. Au Moyen Age, des savants comme le
pseudo-Geber, une sorte d'atomiste avant I'heure,
ou le moine franciscain Johannes de Rupescissa, théori-
cien de la Quintessence, se sont mis a développer de
nouvelles conceptions de la nature. Soutenues par l'expé-
rimentation, ces théories ont offert des alternatives cré-
dibles aux idées d'Aristote, qui formaient la base de
I'enseignement universitaire. Elles ont contribué a saper
l'aristotélisme, a préparer les esprits pour de nouvelles
visions du monde. En méme temps, leurs expériences
ont permis de découvrir de nouveaux produits: le pseudo-
Geber et ses contemporains ont identifié les acides
minéraux (sulfurigue, chlorhydrigue, nitrigue). Rupescissa
a exploité les propriétés conservatrices de I'alcool en le
distillant pour fabriquer la quintessence, cet élixir supposé
prolonger la vie... Au XVvI@ siécle, le médecin Paracelse
a révolutionné la pharmacologie en appliguant les tech-
nigues alchimigues aux minéraux et aux végétaux, et a
ouvert la voie a I'exploration systématigue de la matiére
au laboratoire. Jusqu'au XVIli® siécle, nombre de savants
éclairés, comme Isaac Newton, se sont passionnés
pour l'alchimie. En produisant de nouvelles théories de
la matiére, en s'appuyant sur l'expérimentation, ces
« philosophes » novateurs ont contribué a I'éclosion
intellectuelle du xviie® siecle.

CSV: Au XVIIl® sigcle, avec les travaux de Lavoisier, se
produit pourtant la rupture définitive entre la chimie
et Palchimie, classée parmi les chiméres, renvoyée hors
de la science, du cété de I’hermétisme...

D. K.: Enun sens, l'alchimie s'était peu a peu discréditée
elle-méme, le terme commence d'ailleurs & devenir péjo-
ratif dés le xv® sigécle. Elle a d'abord été victime de la pro-
lifération des faussaires, guérisseurs et autres charlatans,
qui prétendaient détenir le secret de la transmutation des
métaux en or. De nombreux princes, comme l'empereur
Rodolphe 11 (1522-1612) a Prague, ont d'ailleurs accueilli
des alchimistes a leur cour et ont parfois méme assuré
avoir atteint le but (la transmutation en or). Peu a peu,
la méfiance a pourtant gagné du terrain. En 1666, Col-
bert interdit de parler de la pierre philosophale & I'Aca-
démie royale des sciences; quelques années plus tard,
suite & I'Affaire des poisons, 'ouverture de laboratoires
a Paris est soumise a des autorisations spéciales. Leur
langage ésotérique, leurs ingrédients aux noms étranges
(sucre de saturne, foie de soufre, beurre d'antimoine...)
reléguent dés lors les alchimistes parmi les amateurs de
sciences secrétes, sujets & mogqueries. Mais le rejet fut
plus prompt a cristalliser en France gu’en Angleterre et
en Allemagne, ol le cartésianisme n'a pas eu un impact
aussi rapide. Avec le Siécle des lumiéres, s'impose I'ére de
la raison pure, de la science exacte: s'appuyant sur des
expériences totalement mathématisées, Lavoisier fonde
la chimie moderne, envoie aux oubliettes le vieux prin-
cipe des quatre éléments et établit la nomenclature des
éléments chimiques, signant ainsi la mort de I'alchimie.
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Q Aujourd’hui

font le tri entre Jes alchimistes,
les préte-noms, les faussaires...

DOSSIER/L’ALCHIMIE

les historiens

CSV: L'alchimie a-t-elle eu des descendants? Les
concepts de I'alchimie moderne sont-ils encore féconds?
D. K.: Désla Renaissance, certains alchimistes affirmaient
que pour atteindre la pierre philosophale, il fallait passer
par une purification intérieure ou, a l'inverse, que seule
son obtention permettait I'union avec Dieu. Ce courant
mystique va se détacher de la pratique de laboratoire.
Au Xviie sigcle, il trouve un creuset idéal dans la franc-
mac¢onnerie occultiste, et notamment I'ordre des Rose-
Croix d'Or. Selon une opinion fantaisiste mais répandue,
la franc-maconnerie détiendrait d'ailleurs les secrets du
Grand Euvre. Depuis, I'alchimie a perduré sous une forme
syncrétique, récupérée par le spiritualisme anglo-saxon
au XIxe siécle, étudiée par les occultistes francais adeptes
de magie, dans les années 1860, ou des écrivains her-
meétiques, comme le mystérieux Fulcanelli vers 1920, Le
psychanalyste Carl Gustav Jung et I'historien des religions
Mircea Eliade s'en sont également emparés pour batir des
théories hors de toute considération historique: I'un a fait
de ses symboles I'expression du processus complexe de
'accomplissement de soi, 'autre I'a interprétée comme
une discipline initiatigue magico-religieuse, commune
4 la Chine, I'lnde, l'Afrique et I'Occident. Aujourd’hui, on
réduit volontiers les adeptes de I'alchimie a des farfelus,
échangeant sur internet des recettes de fabrication
d’'antimoine... Cette discipline réunit pourtant aussi de
discrétes et actives communautés d'érudits soudées par
le golt ou I'étude des textes anciens.

CsV: Comment s’est construite 'image romanesque que
nous avons des alchimistes ? Cette image ne renvoie-t-
elle pas a notre angoisse d’une science toute puissante?
D. K.: Cette image a indéniablement été forgée par le
romantisme. A la fin du Xixe siécle, des auteurs comme
Goethe, Gérard de Nerval, Balzac, Walter Scott, Wash-
ington Irving, Victor Hugo adaptent le personnage de I'al-
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chimiste a leurs conceptions littéraires. lls en font le héros
pathétique, parfois maléfique, d'une quéte désespérée de
I'or ou de l'immortalité. lls donnent de sa « haute science »
la méme vision idéalisée que les ruines abandonnées a la
réverie. Plus tard, dans son roman L'(Euvre au noir, paru
en 1968, Marguerite Yourcenar s'inspirera des travaux
de Jung pour en faire une aventure spirituelle, Avec ces
ouvrages se perd le contact avec la réalité historique
de l'alchimie, ses expérimentations, ses concepts: elle
est désormais percue comme une fausse science ol se
confondent la magie, I'astrologie, les démons... Ce glisse-
ment est d’'autant plus étonnant que I'alchimie, dans son
age d'or, n'a jamais nourri d'ambitions prométhéennes,
si ce n'est dans le réve marginal de 'homoculus, ancétre
du bébé-éprouvette. Certes, elle cherchait & percer les
secrets de la matiére, & chasser les maladies et a pro-
longer la vie, mais seulement jusqu’au terme prescrit par
Dieu. Et le secret dont elle s’'entourait avait avant tout
une justification morale. Sauf cas extrémes, ceux des
faux-monnayeurs et des nécromanciens, I'alchimie n'a
d'ailleurs pas été interdite par I'Eglise. Mais elle a soulevé
une question majeure: celle de la supériorité de I'Art sur
la nature grace au laboratoire.

CSV: Quand I'histoire de I'alchimie a-t-elle débuté ? Les
travaux récents changent-ils sa place dans I'histoire des
sciences?

D. K.: Les travaux de Jung et Eliade, avec leur vision
esoterique de I'alchimie, ont longtemps fait obstacle aux
recherches sérieuses. En 1979, I'historien des sciences
Robert Halleux, suivi par toute une génération d’'univer-
sitaires, a levé cet obstacle en choisissant de s'en tenir
strictement & I'histoire de cette discipline. S'appuyant
sur des catalogues de manuscrits alchimigues en latin,
publiés a partir des années 1920 a l'initiative de I'Union
académique internationale, ces chercheurs redessinent
depuis une chronologie de I'alchimie; ils ont repéré des
filiations entre des traités écrits dans des langues et & des
époques différentes; certains, experts en chimie orga-
nigue, ont reproduit des expériences en laboratoire. Tous
ces travaux ont permis de chasser bien des préjugés:
les historiens font désormais le tri entre les alchimistes,
les noms d'emprunt, les plagiaires et les faussaires, ils
ont rappelé gue la notion de produit chimiguement pur
n'existait pas autrefois, ce qui faussait notre vision des
expériences; ils éclairent le cadre de pensée de ces « phi-
losophes-alchimistes », gui ont mené de front et avec
audace la théorie et I'expérimentation et ont utilisé le
cryptage non pour rester incompris, mais pour préserver
la stabilité du monde... Et méme si le débat n'est pas
clos, I'alchimie, en tant que chimie ancienne porteuse de
conceptions alternatives de la matigre, a repris sa place
dans I'histoire des sciences et des idées. N'oublions pas
que les termes alchymia et chymia (du grec ancien chu-
meia, suc, liquide ou chemeia, fonte, fusion) sont restés
strictement synonymes jusqu’au Xviii® siécle.
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FRANCE-
ALLEMAGNE(S)
1870-1871

MUSEE DE L'ARMEE,
HOTEL DES INVALIDES
Jusqu'au 30 juillet 2017

- EXPOSITION ¥4t §
F RANCE
ALLEMAGNE(S)
1870-1871

LA GUERRE, LA COMNUNE, LES NEMOIRES

18/0-187]

« CANNEE TERRIBLE »

e 2 décembre 1870,

un ballon s’'éléve

au-dessus de Paris

assiégé. A son bord,

I'astronome Jules

Janssen quitte la ca-

pitale dans un pied
de nez aux armées allemandes...
«Le ballon est un symbole, celui que Paris
n'avait pas renoncé a sa liberté, sourit
Sylvie Le Ray-Burimi, commissaire
de 'exposition consacrée a la guerre
franco-allemande de 1870-1871 au
musée des Invalides. Les Frangais utili-
saient les ballons pour communiquer,
transporter du courrier et des hommes, a
T'instar de Léon Gambetta qui s'est échappé
de Paris le 7 octobre pour organiser la résis-
tance depuis la province. » Les Allemands
répliqueront avec les premiers canons
antiaériens. C'est le début de 1'aéros-
patiale militaire, qui prendra son envol
avec la Premiére Guerre mondiale.
«La guerre de 1870 a pratiquement dis-
paru des manuels scolaires, soupire la
conservatrice. Pourtant, elle est essen-
tielle pour comprendre le contexte géopo-
litique qui a conduit au conflit de 1914.
Nous auons voulu montrer son impact sur
les équilibres européens. » Les 320 piéces,
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venues de musées des deux belligé-
rants, montrent différents points de
vue: celui de I'Allemagne, victorieuse
et unifiée; et celui de la France, oti la
défaite débouche sur une guerre ci-
vile, la Commune de Paris, et la chute
du second Empire. Au fil du parcours
chronologique, du champ de bataille
au quotidien des villes bombardées,
on découvre cette «année terribles.

C'est au milieu des casques a pointe,
des sabres et des mitrailleuses que le
visiteur entre dans le conflit. Pour le
futur chancelier allemand Otto von
Bismarck, une guerre contre un ad-
versaire commun (la France) est le
meilleur moyen d’achever 1'unifica-
tion de son pays. Habile, il va pousser
Napoléon II & lui déclarer la guerre,
le 19 juillet 1870. «Sur le champ de ba-
taille comme dans l'exposition, la premiére
silhouette qui se dessine est celle d'un
uhlan, ce cavalier qui combattait a la lance
et patrouillait en amont des troupes alle-
mandes», explique Sylvie Le Ray-Bu-
rimi. Comnme les cosaques en 1814, ils
marqueront les mémoires frangaises.
Cété allemand, ce sont les imprévi-
sibles francs-tireurs que 1'on redoute.
Les premiers mois du conflit ont en

Lebaﬂnnﬂburﬂduquel[.éonc;ambem
quitta, le 7 octobre 1870, Paris assiégé
devint le symbole d'une capitale qui
refusait de se soumettre. Des milliers de
civils prirent les armes (embléme des
engagés volontaires mineurs de 1870).

la poignée et la garde
peuvent accueillir une
hachette amovible; page
de droite, une mitrmlleuse
mise au point par 'entre-
prise Bollée (1870).

QUASI ABSENTE DES
MANUELS, LA GUERRE
DE 1870 EST POURTANT
ESSENTIELLE POUR
COMPRENDRE 1914-1918

E. CAMBIER-P.SEGRETTE- COLL. F. ROBICHOM - MUSEE DE UARMEE - PARIS- DIST, RMN-GP
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La Commune
est écrasée
durant la
«Semaing
sanglantes
et 'Hitel de
Ville de Paris
(ci-contre)
mcendié le
24 mai 1871.

Les troupes allemandes

la France: le comte
Graf von Moltke, chef du Grand
Etat-Major général prussien,
s'installe a Versailles (tableau
d'Anton Von Wrener, 1872).

aanERME

Cette Carte drolatique
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EN COULISSES//MUSEOLOGIE

de Napoléon I d terre,
le 16 mai 1871, place
Venddme), comme
Strasboury (i dr),
Tuinée apres 46 jours
de siége. (En bas:
«Les derniéres
cartouches ou Défense
d’une maison cernée
par l'ennemix», un
tableau d'Alphonse
de Neuville, 1873.)

effet suscité un élan patriotique chez
les Frangais, et des milliers de civils
ont prisles armes aux ctés de 'armée
réguliére... Pourtant, rien n'y fait. Les
troupes allemandes progressent et le
4 septembre Napoléon III capitule —
provoquantla chute du régime et1'ave-
nement de la ITI¢ République. La guerre
n'est pas finie pour autant: 'armistice
ne sera signé que cing mois plus tard.
Pour faire plier le nouveau gouverne-
ment, les Allemands marchent sur
Paris. Le peuple se prépare a I'affron-
tement, fabrigue ses propres armes,
comme ce sabre dont la poignée et la
garde renferment une hachette amo-
vible (photo page go). Mais leur at-
tente sera vaine: les Allemands orga-
nisent le siége de Paris le 20 septembre
1870. Obus, tickets de rationnement,
lithographies, comme celle d'Hector
Moloch intitulée Paris dans les caves,
illustrent ici la vie durant ces cent
trente-deux jours de siége.

Mais la capitale n'est pas la seule &
souffrir. Egalement assiégée pendant
quarante-six jours, Strasbourg esten
ruine. «Les habitants ramassent tout ce
qu'ils trouvent dans les décombres pour
en faire des reliques et les revendre, ex-
pligue la commissaire: un agglomérat
de verres fondus provenant des vitraux
de ['église du Temple-Neuf de Strasbourg,
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un fragment de partition de musique de
plain-chant briilé lors de 'incendie de la
cathédrale, ou encore les débris du grand
lustre du thédtre de la ville... »

Le 26 janvier 1871, I'armistice est
signé; partout des affiches an-
noncent «La capitulation de Paris».
C'est le début de 'humiliation. Les
troupes victorieuses défilent dans
la capitale le 1°*mars. Une série
d’épreuves photographiques pano-
ramiques, réalisées par I'Allemand
Ernest Appert, les montrent place de
la Concorde. Tout un symbole... Mais
c’est une gravure de I’Anglais Joseph
Burn-Smeeton qui illustre le mieux
I'affront ressenti: de la paille est
briilée place de 1'Etoile pour purifier
le sol aprés le passage des Allemands.

LA COMMUNE, UNE
« GUERRE SANS IMAGES »

Refusant la défaite, se sentant trahis
par un gouvernement «capitulards,
les Parisiens proclament la Commune
le 28 mars et appellent la population
a se soulever: « Aux barricades! Len-
nemi est dans nos murs!» clame une
affiche du Comité de salut public.
Dans la France occupée, une guerre
civile éclate qui oppose les fédérés a
I'armée francaise. Le 28 mai, 4 l'issue
dela «semnaine sanglante», 'arméere-
conquiert la capitale. Une répression
féroce s'abat sur les communards.
Occultée par I'historiographie offi-
cielle, la Commune restera longternps
une «guerre sans images». Il faudra
des années avant que les artistes s'en
emparent, & I'image de Maximilien
Luce qui peint en 1903 Une rue de Paris
en mai 1871, une ceuvre prétée par le

musée d'Orsay qui montre des corps
de civils gisant prés d'une barricade.
La fin de la guerre ne sonne pas pour
autantla fin de l'occupation. Une ca-
ricature du Charivari, intitulée Aprés
la pompe @ sang, la pompe d or, rappelle
I'une des conditions de l'armistice
honni: les Allemands ne quitteront
le territoire qu'une fois pergue une
indemnité de 5 milliards de francs
or. Une autre caricature présente la
France se faisant amputer d'un bras,
cette fois pour rappeler l'annexion
douloureuse de 1'Alsace-Lorraine.
Puis arrive le temps de la mémoire.
Médailles, photographies et autres
peintures témoignent de l'impact de
cette guerre sur la société. Coté alle-
mand, les artistes célébrent la vic-
toire, comme Wilhelm Triibner qui
peint Guillaume I¢r chevauchant avec
les Walkyries sur le champ de bataille.
En France, l'art et la littérature per-
mettent d'exorciser le traumatisme et
de reconstruire une fierté nationale.
Une toile impressionnante prétée par
le musée d'Orsay représente la bataille
victorieuse de Rezonville, le 16 aolit
1870: «Aimée Morot a peint une charge
de cuirassiers spectaculaire, quasi hol-
lywoodienne, au point qu'on en oublierait
presque qui a gagné la guerre! cornmernte
Sylvie Le Ray-Burimi. Une autre ceuvre
remarquable, Le siége de Paris d’Ernest
Meissonnier, représente une allégorie de la
ville tenant un drapeau francais en lam-
beaux, qui se dresse au milieu des soldats
agonisants. » Un hommage a I'héroisme
de ses compatriotes et une exaltation
du sentiment national qui préfigurent,
déja, le désir de revanche... b
Adeline Colonat

P. SEGRETTE - MUSEE DE LUARMEE-PARIS, /M BERTOLA-MUSEE DE STRASBOURG /H. LEWANDOWSKI- RMN-GP
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FASTE ET DECADENCE
DE LA SERENISSIME
SERENISSIME!
MUSEE COGNACQ-JAY A PARIS
Jusqu'au 25 juin 2017
u XVIII® siécle, la Ré-
publique sérénissime
de Venise vit ses der-
niéres heures. En plein
déclin économique et politique, la
cité des Doges connait pourtant son
age d’or culturel. Sulfureuses fétes
privées, régates, Commedia dell'arte...
la féte envahit la ville. Avec ses
facades colorées, ses ruelles biscor-
nues et ses canaux, Venise est une
scéne de théétre. Caché derriére un
volto (masque blanc en carton ciré)
et vétu du botta (capeline & capu-
chon), on y vient de toute 1'Europe
écouter Farinelli, assister 3 un opéra
de Monteverdi ou participer au fa-
meux carnaval. Plus que de simples
divertissements, ces festivités ma-
gnifient la cité aux yeux de tous.
A travers une quarantaine de pein-
tures, gravures et dessins réalisés
par de grands noms comme Tiepolo,
Guardi, Longhi, cette exposition
plonge le visiteur dans la Venise du
temps des Lumiéres. b A.C.

BISTROT, UNE EXCEPTION

CULTURELLE FRANCAISE

onchalamment accoudée

a son siége, une femme
fume seule i la terrasse
d’'un café. Sa coupe a la gar-
gonne et son monocle lui donnent un
air indéniablement masculin... «Je dois
vous peindre! Il le faut absolument! Vous
représentez toute une époque», s'exclame
le peintre allernand Otto Dix. Cette
icone, c’est la journaliste Sylvia von
Harden. Nous sommes en 1926, et les
bistrots sont devenus, plus que tout
autre espace public, des lieux d’affran-
chissement pour les femmes. EXpo-
sée 4 la Cité du vin, cette toile, ainsi
qu'une centaine d'autres ceuvres de
Baudelaire, Doisneau, Forain, Picasso
ou Toulouse-Lautrec rappellent que
cafés, guinguettes et autres débits de
boissons inspirent les artistes et jouent
un role essentiel dans la société fran-
gaise depuis la fin du XV siécle.

Au point que le gargon de café est de-
venu un stéréotype national. b A.G.

BISTROT!

DE BAUDELAIRE A PICASSO
CITE DU VIN DE BORDEAUX
Jusqu'au 21 juin 2017

17 MARS
+ 21 JUIN

BISTRA

DE BAUDELAIRE APl

LES TRESORS RETROUVES
DE LA COUR DE NAVARRE

g™ »
I I‘CS()I s AVEC LE GRAND PALAIS

princicrs

Ri

cour de
au XV

Camée en sardonyx (1
J.-C.), monté en pendentif au xvi* s.

TRESORS PRINCIERS
CHATEAU DE PAU,
EN PARTENARIAT

Jusqu'au g juillet 2017

Aiguiére en
cristal de roche,
or et grenats

elon l'inventaire dressé en 1561 au chéteau de Pau
pour Antoine de Bourbon et Jeanne d’Albret, les col-
lections du roi de Navarre (petit royaume ibérique rat-
taché  la France en 158g) «rivalisaient en splendeur avec
celles du roi de France». Orfévrerie, gemmes, émaux, médailles,

verreries, livres rares...

Ses 1361 piéces furent hélas éparpillées

au fil du temps. Pour la premiére fois depuis le Xv1I® siécle, une
partie de ce patrimoine exceptionnel - prés de 8o piéces —est re-
venue au chiteau de Pau. Parmi les merveilles rassemblées ici,
un vase en «caillou du gave», incrusté d'or et d’argent et décoré
d'un combat marin de tritons et de chevaux (XVI® s.), prété par le
musée du Louvre; une des cing copies (X1ve s.) des Chroniques de
Burgos, conservées par la bibliothéque de Besangon, ou un camée
en sardonyx, or et émail représentant le Christ soutenu par un

ange (1400), prété par le Museo degli Argenti de Florence...

DA.C.

A TABLE, AVEC LES ROMAINS DE MASSALIA

ur une coupe de Siana du vI® siécle av. ].-C., un homme et une courtisane festoient,
étendus sur des kliné (lits de table). Autour d'eux, des serviteurs, des poétes, des musi-
. C'est I'une des 200 piéces réunies par le musée d'archéologie méditerranéenne
pour évoquer le symposium (du grec sumposion, le banquet), élément fédérateur de la vie
politique et sociale antique. A Marseille, les fouilles ont permis de découvrir trois salles de banquet
prés du Vieux-Port et dans le Panier. Les nombreuses piéces de vaisselle et les restes alimentaires 0E Ma
retrouvés indiquent qu'il s'agissait de salles publiques - sachant que Massalia comptait alors 10000 i
a 15000 habitants. Lexposition reconstitue le déroulement d'un de ces symposia: ce qu'on y man-
geait, ce qu'on y faisait, qui pouvait y assister... Et présente une maquette de la fameuse machina ne-
ronis, I'incroyable salle de banquet tournante de Néron découverte en 2c0g sur le Palatin, & Rome, et
dont Suétone disait qu'elle «était ronde et tournait jour et nuit en imitant le mouvement de la Terre». D A. C.

ciens..

3 DEC!
0 JUIN 2017

LE BANGUET,

SEILLE | DE MARSEILLE

H
PLAISIRS ET JEUX OF.

AROME
CENTRE DE
LA VIEILLE
CHARITE DE
MARSEILLE
Jusqu'au
30juin z017
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L E PREMIER EMPIRE
OU LA NAISSANCE
DE L'ETAT POLICIER

our Bonaparte,
P'opéra n'était pas
synonyme de soirée
paisible. Le 10 oc-
tobre 1800, le Pre-
mier consul est visé
par des conjurés jacobins postés
dans la salle, bien décidés i le faire
passer de vie a trépas. Mais ils n'ont
pas le temnps de sortir leurs poi-
gnards et sont capturés sans que
l'on interrompe la représentation.
Indics et autres mouchards dela
police avaient bien rempli leur of-
fice. Deux mois plus tard, les choses
auraient pu beaucoup plus mal
tourner: la veille de Noél, I'équipage
de Napoléon quitte les Tuileries pour
se rendre a l'opéra, ot l'on donne la
Création du monde, un oratorio de
Haydn. La suite se trouve dans un
rapport de police: « A huit heures et
demie du soir, une violente explosion s'est
manifestée dans la rue Nicaise, produite
par un baril de poudre posé sur une char-
rette tirée par un cheval. » Cet attelage
devait bloguer le convoi du Premier
consul, mais une mauvaise synchro-
nisation sauve de justesse 1'impéni-
tent mélomane. Une vitre de son
carrosse brisée, il rejoint sa loge
comme si de rien n'était. Pour la
quitter presque aussit6t. Cette fois,
le concert est interrompu lors-

qu'on mesure la gravité des faits:
huit morts, de nombreux blessés,
une quarantaine de maisons dé-
truites & la suite de I'énorme défla-
gration. Si Bonaparte avait déja sé-
rieusement entamé la réorganisation
de la police, comme le prouve le
premier attentat déjoué, le second,

a deux doigts de réussir, lui montre
qu'il doit disposer de services
d'ordre et de renseignements plus
efficaces. En manipulateur de génie,
jouant des dissensions entre la gen-
darmerie, la préfecture de police

et, plus tard, la garde impériale,
Napoléon va fagonner un appareil de
surveillance perfectionné et entiére-
ment & sa main, comme le révéle
dans son Empire des polices Jacques-
Olivier Boudon, professeur d histoire
contemporaine  la Sorbonne

et président de 1'Institut Napoléon.

UN CONTROLE
GLOBAL DE LA SOCIETE

Dans cet ouvrage complet, aussi
riche en documents qu'en anec-
dotes, on croise des personnages de
légende aux parcours sinueux, tels
Fouché, régicide et ministre de la
Police & trois reprises de 1799 & 1815;
Vidocq, I'ancien bagnard devenu
fondateur de la P.].; ou encore le duc
d'Enghien, conspirateur et dernier
martyr de la royauté, fusillé en mars
1804 sur ordre du Consul a vie, sacré
ernpereur deux mois plus tard. On
découvre surtout un aussi fin stra-
tége sur les champs de bataille que
dans le quadrillage du territoire.

Les attentats et les conspirations qui
émaillérent le régne n'occupent
qu'une petite partie des recherches
de Jacques-Olivier Boudon. Les ar-
chives de la réorganisation des dif-
férents services (policiers et mili-
taires) en vue d'exercer un contréle
global de la société - la totalité des
informations remontait a I'Empe-
reur — offrent au chercheur un

JACQUES-OLIVIER BOUDON

L’EMPIRE
DES POLICES

Comment Napoléon faisait régner I'ordre

L’EMPIRE

DES POLICES
Comment Napoléon
faisait régner l'ordre
par JACQUES-
OLIVIER BOUDON
Librairie Vuibert, 2017.
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QUAND DES HOMMES DE DIEU
AVAIENT LE DIABLE AU CORPS

champ d'investigation sans égal.
«Toutes les forces disponibles sont mobi-
lisées, écrit-il, non seulement pour tra-
quer ceux qui attentent a 'ordre, mais
aussi pour dresser un véritable état de
T'opinion publique, se livrant a une quéte
de renseignements qui accompagne, dans
le méme temnps, l'essor des enquétes sta-
tistiques. Cette soif de connaissances est
a l'origine d'une production de notes et
de rapports en tous genres qui font le
bonheur de I"historien. » On suit ici pas
i pas la construction d'un Etat
policier, modéle d'organisation qui
servit de patron aux régimes qui
suivirent, et dont la mécanique est
encore palpable aujourd hui. Outre
le circuit de remontée des informa-
tions vers le pouvoir central, on ap-
prend aussi comment fut menée
l'enquéte consécutive a I'explosion
meurtriére de Noél 1800. Ce premier
attentat & la bombe contre un chef
d’Etat, qui se traduisit une semaine
apreés les faits par l'arrestation des
chouans a l'origine de la tentative,
a inauguré de nouvelles méthodes
d'investigation: collecte d'indices
sur la scéne de crime, identification
des objets et de leur provenance, in-
terrogatoires des témoins, exécution
et diffusion de portraits-robots, éta-
blissernent du signalernent des sus-
pects puis, grace au contrdle des
passeports et des registres des loge-
ments, arrestation des conjurés.
Grand architecte de I'Administration
francaise, il se pourrait que Napo-
léon - on ne préte qu'aux riches - ait
joué aussi un role décisif dans 1'ave-
nement de la police scientifique. »
Alain Dreyfus

ue la sexualité des clercs puisse constituer
un sujet de thése de doctorat en histoire mo-
derne étonnera peut-étre de prime abord.
Qui dit thése dit sources écrites. En l'occur-
rence des procés-verbaux attestant de la violation du veeu
de chasteté. Ainsi en plein siécle des Lumiéres des
hommes de Dieu avaient-ils le «diable au corps»...

Le corpus, analysé par I'historienne Myriam Deniel-Ter-
nant, repose notamment sur 970 procés-verbaux d'ecclé-
siastiques pris en flagrant délit de commerce avec des
«filles du monde» & Paris. Tout y est décrit par le menu:
qui fait quoi, ol et avec qui... jusque dans les moindres
détails. Une précision chirurgicale qui permet d'établir

Iicclésiasliqucs

en débauche

ECCLESIASTIQUES non seulement un profil type de 'incontinent sexuel et
E;'o"oi:;o'}'c"! de ses pratiques, mais aussi de cartographier les lieux de
par MYRIAM DENIEL- perdition de la capitale dont certains, semble-t-il, étaient
AERNANL spécialement destinés a une clientéle ecclésiastique qui

coll. «Epoques», Editions R R T
Champ Vallon, 2017. faisait circuler ces adresses sous la soutane. Mais I'intérét

de I'ouvrage ne se résume pas a cet état des lieux, aussi
savoureux soit-il. L'auteur nous y propose également un
véritable portrait en filigrane de la société de cette fin
d’Ancien Régime. Les procés-verbaux témoignent, en
creux, de la mise en place d'une police moderne & la mi-
temps du xvine siécle, omniprésente, ormnisciente et mo-
bilisée par une véritable «chasse aux prétres». Les archives
de la Bastille, du Parlement et de I'Officialité de Paris
apportent un éclairage supplémentaire. Ainsi la judi-
ciarisation de la déviance est-elle rare et tardive. Dans
une grande majorité des cas, la transgression ne fait
I'objet de poursuites que si elle s’accompagne d’une accu-
mulation d'autres exactions, en particulier des manque-
ments aux fonctions sacerdotales. Ce seuil de tolérance
élevé est révélateur des mentalités de I'époque. Les ré-
ponses de la justice sont diverses mais visent surtout a
réinsérer I'individu délinquant dans le groupe. Il s’agit
avant tout de maintenir la stabilité du corps social, dont
le clergé constitue un membre éminent. D'oll «il ressort
que la société d’Ancien Régime obéit a une vision organiciste,
physique ou biclogique», rappelle Myriam Deniel-Ternant.
On l'aura compris, si le sujet semble léger, l'ouvrage est
des plus sérieux et I'analyse des plus fine, L'habit ne fait
décidément pas le moine... » Laurence Gay
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PORTRAITS ROYAUX,
MIROIRS DE LAMONARCHIE

a carrure est imposante. La barbe, en collier, surplombée
par un long nez, souligne un léger sourire en coin qu'une
toque de velours noir agrémentée d'une plume blanche,
vient encadrer. Chacun aura reconnu derriére cette descrip-
tion le roi Frangois 1°T tel que I'immortalisa Jean Clouet en
1525. Cette ceuvre marque 'avénement du portrait royal, un art appelé
a se développer ensuite de maniére exponentielle.
Les portraits royaux constituent une porte d’'entrée originale pour penser
l'avénement de la monarchie absolue a 1I'ére moderne. Mais sont-ils réel-
lement un instrument de propagande? La représentation a-t-elle pour
but de proposer un portrait parfaitement fidéle a celui duroi? C'est a ces
questions que 'ouvrage de Yann Lignereux, professeur d'histoire mo-
derne a l'université de Nantes, entend apporter une réponse. En faisant
appel & une grande variété de supports visuels — peintures, gravures,
sculptures, médailles, etc. -, 'auteur recherche dans 'irnaginaire des
monarques modernes le visage de 'Etat qu'ils entendent construire. Les
portraits de Charles VIII, qui traduisent plus la faiblesse du personnage
que ses ambitions conquérantes, constituent une image en creux idéale
pour ouvrir I'analyse qui court jusqu'au
régne du «Roi-Soleil». Les efforts déployés
par celui-ci, roi qualifié d'«iconophage», iront
jusqu’a tarir la source de l'imaginaire,
faisant basculer le portrait royal du champ
politigue au domaine esthétique en l'expo-
sant aux critiques des spectateurs. Pour
autant, il ne s'agit pas ici de trancher en
faveur du succés ou de 1'échec d'une propa-
gande royale. L'auteur se garde bien de faire
de I'imagerie politique une sorte de bible
des illettrés. Au contraire, son étude
s'attache essentiellement a démontrer
qu'aucun roi n'est resté indifférent a son
image, ni a celle de ses prédécesseurs. Et

LES ROIS IMAGINAIRES

Une histoire visuelle de

la monarchie de Charles VIII
a Louis XIV

ear YANN LIGNEREUX
Presses universitaires

de Rennes, 2016.

chacune de leurs représentations révéle les

archaismes et les anticipations politiques

d’'un Etat moderne en construction. b
Julie Pilorget

EDITIONS DUNOD
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LA PREHISTOIRE SUR LE VIF

ui étaient nos
ancétres? A
quoi ressem-
blait leur
monde?
Quelles étaient leurs produc-
tions et leurs activités? Voici
un ouvrage, a la fois beau livre
et manuel pratique, quiale
mérite de raconter la Préhis-
toire... d'une facon moderne.
Les auteurs, Marc Azéma et
Laurent Brasier, offrent ainsi
quelque 200 histoires courtes a
picorer, comme les épisodes
d'une série. Toutes les périodes
de |'histoire des hommes, de
I'art et des technigues sont
abordées. Chaque double page
est consacrée a un théme, qu'il
soit majeur, comme celui de la

grotte de Lascaux; plus anec-
dotique, comme les rites san-
glants & Téviec, un flot breton;
ou trés concret, comme 1'utili-
sation précoce de fibres tex
tiles. La fernme préhistorique
et Cro-Magnon se voient
accorder la méme place.

Et les animaux ne sont pas en
reste, avec les portraits des
espéces emblématiques dispa-
rues (mammouths, rhinocéros
laineux, lions et ours des
cavernes, aurochs.. ) ainsi que
T'histoire de la domestication
de nos chiens, chats et che-
vaux. On apprécie aussi que
tous ces thémes ne soient pas
cantonnés a I'Europe et a
I'Afrique: les découvertes
scientifiques en Asie,

Amériques et Océanie sont
également rapportées. Enfin,
I'équilibre se retrouve jusque
dans 'alternance entre textes
et illustrations. D'une page a
l'autre, le lecteur voyage a
travers les mots et les images,
depuis les origines pré-
humaines, avec Toumai, il y
a 7 millions d'années, jusqu'a
nos jours, ou I'nomme
cherche a faire revivre son
passé en répliquant des sites
archéologigues, rejouant des
instruments musicaux préhis-
toriques ou en tentant de re-
donner vie & un mammouth!
L'ouvrage, précis et rigoureux
sans 8tre exhaustif, recéle de
belles surprises. b

Morgane Kergoat

3 :.d" 58
Pr‘eh -_s %e

De Tol

LE BEAU LIVRE

DE LA PREHISTOIRE
De Toumai i Lascaux 4
par MARC AZEMA

eT LAURENT BRASIER
Dunod, 2016.
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UNE AUTRE HISTOIRE DE PESCLAVAGE

ESSAI 0 HISTOIRE

LA o LES NEGRES
SONT MAITRES

Almn

ort d’Annamaboe,
Cote-de-1'0r (actuel
Ghana), 1747. Wil-
liam Ansah Sessa-
rakoo embarque
pour Londres, ol son pére I'en-
voie parfaire son éducation. Le
navire transporte une cargaison
d’esclaves et doit d'abord faire
escale a la Barbade. Mais trahi
par le capitaine, William y est
vendu en méme temps que les
autres prisonniers noirs et
donné pour mort! Deux ans
plus tard, un marin le reconnait
et alerte le pére du jeune
homme, qui réussit a obtenir sa
libération. Lorsque William ar-
rive enfin & Londres, il est recu
avec les honneurs dus a un
prince. C'est que son pére n'est
autre que John Corrantee, un
puissant cabocere (chef fante,
T'ethnie africaine qui domine
alors la Cote-de-1'Cr)... lui-
méme marchand d'esclaves.
Cette histoire est emblématique
des rapports de force complexes
qui se sont joués sur la cote
ouest-africaine alors que la
traite négriére atteignait son
apogée. Autant que les Euro-
péens, certaines élites afri-
caines ont en effet contribué
au commerce des esclaves,

LA OU LES NEGRES
SONT MAITRES

Un port africain

au temps de la traite

rar RANDY J. SPARKS
Alma Editeur, 2017.

Flgpres i Geele con segpergge

exploitant la rivalité entre Fran-
gais, Britanniques et Hollandais
avec le plus grand cynisme,
affirme Randy J. Sparks, profes-
seur d'histoire & l'université
Tulane (Etats-Unis). L'auteur
concentre son attention sur
Annarnaboe, « plaque tour-
nante» du commerce de la ré-
gion, d'oll furent déportées des
centaines de milliers d'esclaves
(majoritairement des prison-
niers de guerre capturés dans
l'arriére-pays) au cours du
Xvie siécle. Appuyé sur des
archives glacantes (le plan d'un
navire négrier, des annonces

de ventes d'esclaves parues
dans la presse américaine...),
son récit, trés documenté,
décrit une société brutale,
gangrenée par la corruption et
la ruse. Une société ot les enle-
vements étaient courants (qu'ils
solent marins ou négociants en
or, «tous les Africains qui mon-
taient a bord des bateaux anglais

étaient des cibles faciles ), o1
les enfants des marchands afri-
cains étaient «laissés en gage»
aux Européens le temps d'un
emprunt (si ce dernier n'était
pas remboursé, l'enfant pouvait
étre vendu), et ol les différends
commerciaux se résolvaient
A travers de longues palabres,
dans I'indifférence la plus
totale concernant le sort de ces
«marchandises» humaines.
On pourra regretter que le
destin terrible des victimes de
I'esclavage passe finalement
au second plan - mais I'histo-
rien nous rappelle combien il
est difficile de suivre leur trace
a partir du morment o, vendus,
ils perdaient leur identité. Reste
que cet essai est une mine d’in-
formations sur 'éconornie de la
traite négriére, en méme temps
qu'un récit passionnant dont
I'angle, dérangeant, a été peu
traité jusqu'ici. p

Clara Baudel
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